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ELVIRE. 
I. 


Lii^res  qui  se    IruLivent  cliez  le  nitin& 
Libraire, 

Les  Nouveaux  Savons  de  Société,  ou  Re- 
cueil complet  (le  tous  les  Jeux  familiers^ 
pliysiqiies  et  matliéniatiques.  (Seconde 
édition^  augiuente'e  des  Règles  des  Jeux 
de  dames,  dedoiaiuo,  detDcIrac,  et  du 
poëme  de  IM.  C^^riilli  sur  les  échecs,  etc. 
2  V.  in- 1 2  ,  ornée  de  douze  figiucs.    6  f^ 

Le  Secrétaire  de  la  Cour  impériale  et  de  la 
Noblesse  de  Fiance,  oa  Modèles  de  Pla- 
cefs.  Pétitions  et  Lettres  adressés  à  l'Em- 
pereur ,  rirapératrice  ,  aux  Princes  et 
Princesses  de  la  famille  Impériale ,  aux 
grands  Dignitaires  _,  etc.  i  v.  iu-i-i  bien 
imprimé,  orné  d'une  planche  coloriée, 
repréjcn  aat  les  diverses  armes  de  la  no- 
blesse de  France,  3  f. 

Cuisinier  (le)  Impérial ,  ou  l'Art  de  faire  la 
/îuis'ne  et  la  pâtisserie ,  pour  toutes  les  for- 
tiiîjcs,  avec  la  manière  de  servir  unetable 
.depuis  vingt  jusqu'à  soixante  couverts» 
Troisième  édition,  revue  et  corrigée  par 
l'auteur,  augmentée  d  un  grand  nombre 
d'articles,  concernant  l'office,  et  suivie 
d'une  lable  plus  étendue  et  mieux  ordon- 
née que  la  première  5  par  A.  Viard, 
homme  de  bouche,  in-8**.  ^^ 
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o  u 
LA  FEMME  INNOCENTE 

E  T 

PERDUE. 

TOME    PREMIER. 


A  PARIS, 

Chez  BARBA,  Libraire, Palais  diiTribunat, 
galerie  derrière  le  Théâtre  Frauç. ,u°5i. 
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.   EL  VIRE. 

LETTRE  PREMIÈRE. 

EhîredeBla/i'sac  au  Clievalier  Broiui. 

-  Paris. 

Eh  bien  I  Gustave,  vous  aviez  raison,  et 
vos  prcssentimcns  sont  coiifuméfs:  on  me 
marie  sous  peu  de  jours;  et,  sans  consulter 
mon  inclination ,  on  a  disposé  de  ma  vie 
entière. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'a  obéir  ,  à  épou- 
ser, b  aimer,  si  je  puis,  un  M.  de  Vérac, 
<jiie  je  n'ai  jamais  vu ,  qui  ne  me  connaît 
pas  davantage,  et  qui  est  sans  doute  décidé 
comme  moi ,  par  la  volouîé  de  ses  parcns, 
et  ce  qu'on  appelle  ici  les  convenances. 
Ces  convenances  sont  : 
Tome  I.  i 


2  ELVIRE. 

A  tous  deux ,  de  la  naissance  et  de  la 
fortune,  un  âge  a  peu  près  semblable ,  et  la 
proximité'  d'une  assez  belle  terre ,  qui  touche 
a  celle  où  nous  allons  passer  tous  les  ete's. 

Voila,  Gustave,  ce  qui  paraît  assez 
avantageux  a  ma  famille ,  pour  ne  pas  souf- 
frir la  moindre  re'flexion  de  ma  part. 

Ma  mère  a  ri  aux  larmes,  lorsque  je  l'ai 
priée  de  ne  point  donner  sa  parole,  que  je 
n'eusse  vu  mon  futur  époux. 

Et  que  voidez-vousdonc  voir, mademoi- 
selle? m'a-t-elle  dit.  Pensez-vous  juger  de 
son  caractère  sur  sa  physionomie?  ou  eroyez- 
vous  qu'il  soit  très-nccessaire  que  son  exté- 
rieur vous  plaise  ?  Allons ,  petite  fille ,  laissez 
Va.  vos  idées  de  roman  ;  ma  parole  est  déjà 
donnée ,  et  c'eit  a  moi  de  savoir  ce  qui  vous 
convient. 

J'ai  rougi  d'impatience,  mais  je  n'ai  osé 
répondre.  Ma  mère  est  froide  et  sévère  ; 
cUe  fait  d'ailleurs  pour  moi  ce  qu'on  a  fait 
pour  elle;  la  différence,  c'est  qu'elle  a  été 
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élevée  dans  le  plus  sot  des  coiivens ,  qu'elle 
en  sortait  sans  rien  penser  du  tout;  et  qu'au 
contraire, dans  la  pension  de  madame  d  A**, 
Téducation  l'orme  de  bonne  heure  l'esprit  et 
la  raison. 

Je  suis  sure  qu'a  mon  âge,  mi  mère  n'a- 
vait jamais  lu  de  romans,  et  qu'elle  eût 
licmi  de  la  pensée  d'écrire  a  un  homme. 

Que  d'obligations  ne  vous  ai- je  pourtant 
pas,  Gustave!  A^ous  êtes  le  frère  de  ma 
meilleure  amie;  et  dans  le  principe,  ce  ne 
fut  que  par  complaisance  pour  elle  que  vous 
vous  êtes  occupé  de  moi. 

Combien  je  fus  flattée,  quand  cette  bonne 
Sophie  médit  un  jour  : 

«  Gustave  te  trouve  charmante  5  il  pré- 
tend que  si  tu  étais  bien  dirigée ,  il  y  aurait 
le  plus  grand  parti  a  tirer  de  ton  esprit  et 
de  ton  imagination.  »  Je  n'espérais  guère 
que  vous  voulussiez  bien  vous  occuper  de 
mes  lectures,  de  mes  progrès;  mais  enfin 
votre  amitié  pour  Sophie,  les  fréquentes  oc- 
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casions  que  j'eus  de  vous  voir,  ont  décidé 
votre  inléi'êt  ;  et  quel  que  soit  mon  sort 
avec  M.  deVérac,  je  sens  que  je  regretterai 
souvent  ces  charmantes  promenades  que 
nous  faisions  ensemble,  et  où  vos  éloges  me 
donnaient  tant  d'émulation. 

Enfin  j'espère ,  Gustave,  que  quoique  je 
lois  bientôt  mariée,  vous  ne  m'abandonne- 
rez pas;  car  vos  conseils  me  seront  encore 
plus  nécessaires  dans  le  monde  que  dans  ma 
pension. 

Mais  dites-moi  donc,  Gustave,  n'est-ce 
pas  déjà  un  acte  de  faiblesse  que  d'épouser 
ce  monsieur  que  je  n'aime  point  du  tout? 
J'ai  de  la  fortune ,  je  suis  jeune ,  vous  m'a- 
vez dit  quelquefois  que  j'étais  jolie. 

Dois  je  être  ainsi  sacrifiée  aux  convenan- 
ces? et  ne  pcrdrais-je  pas  déjà  beaucoup 
dans  votre  estime ,  en  m'y  soumettant 
comme  un  enfant  ? 

Cette  idée  me  révolte ,  et,  pour  peu  que 
cela  soit  votre  avis,  je  saurai  bien  résister 
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a  (les  pareils  qui  usent  ainsi  de  leur  autorité. 
Hûtez-voiis  de  nie  re'pondie,  Gustave, 
il  est  temps  encore  de  me  rendre  a  vos  con- 
seils: je  connais  déjà  rattachement  qui  vous 
les  dicte;  vous  connaîtrez  ma  docilité  li  les 
recevoir. 

Votre  amie,  Elvirk. 


ELVIRE. 

LETTRE  II. 
Gustave  Broun  à  Ehire. 

Paria. 

Que  votre  confiance  est  flatteuse,  El  vire  l 
€t  qu'il  m'est  doux  d'être  le  guide  d'une 
}ei:iîe  personne  a  qui  la  nature  a  tout  pro- 
digué :  que  de  trésors  eUe  met  entre  mes 
mains  ,  et  qu'il  me  serait  agréaLîe  d'être 
seul  chargé  du  soin  de  votre  bonheur! 

Oui,  ma  chère  Elvire  ,  il  dépend  du  hou 
emploi  de  l'e.prit  et  de  la  beauté,  de  la 
juste  estimation  de  ce  qu'on  doit  aux  pré- 
jugés et  aux  plaisirs. 

Quoique  jeune  encore,  j'espère  pouvoir 
vous  diriger  dens  cette  science  du  monde, 
où  j'ai  vécu  de  bonne  heiue,  et  où  j'ai 
profité  de  l'expérience  des  autres  et  de  la 
mienne. 
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Je  n'abuserai  point,  Elvi.e,  Jn  pouvoir 
que  vous  me  donnez  sur  votre  conJuile. 
J-augurc  Lien  favorablement  de  celte  force 
de  caractère  qui  vous  fait  déjh  sent.r  que 
personne  n'a',  le  droit  de  disposer  de  vous- 
même.  C'est  U  ce  germe  précieux  d'indé- 
pendance que  sont  attacbécs  les  actions 
essenlielles  de  la  vie  ,  celles  qui  distin- 
guent bonorablement  une  femme  ,  de  la 
niullitude  qui  agit  avouglémcnt. 

Je  pense  pourtant  aujourd'hui  que  votr« 
intérêt  se  trouve  d'accord  avec  voire  con- 
descendance; elle  vous  fera  honneur  dans 
l'esprit  de  vos  parens;  et  il  faut  commencer 
par  s'étabhr  dans  l'opinion  du  monde,  pour 
acquérir  le  droit  de  la  braver. 

D'ailleurs,  ce  M.  de  Vérac  n'est  point 
mal-,  et  autant  lui  qu'un  autre,  puisqu'il 
vous  faut  un  époux,  et  que  rincgalité  de 
nos  fortunes  ne  me  permet  pas  de  prétendre 
a  votre  main. 

Pour  votre  sexe,  Elvire,  celle  portion 
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de  ]a  v"e  qui  conduit  de  reafance  a  la  jcit- 
nesse  ,  ne  lui  appai  lient  pas  -,  c'est  l'affaire 
des  parens.  Leur  but  est  le  mariage.  C'est 
la  que  leur  tâche  finit ,  et  que  la  vôtre  com- 
mence pour  le  moDde  et  pour  vous-même. 
C'est  a  vous,  tout  en  promcttaiil l'obéissance, 
de  maintenir  *et  d'assurer  votre  liberté  ;  et 
quel  pouvoir  la  nature  ne  donne-t-ellepasala 
beauté?  Connaissez  donc  vos  avantages,  El- 
vire  ^  soyez  heureuse,  dites-moi  que  vous 
l'êtes  5  et,  malgré  la  douleur  de  vous  voir 
passer  dans  les  bras  d'un  autre,  voire  amitié 
p^ut  encore  me  suffire  et  m'en  consoler. 

Gustave  Broun. 
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LETTRE   III. 

Gustave  Broun  ,  à  son  ami  f^alvillc 

Paris. 
L\issE-MOi  tranquille,  Valville^  je  re- 
çois tes  lettres ,  je  les  jKircoiirs,  et  ne  les  lis 
pas;  j'ai  de  riiuiiieur.  Ta  ne  me  dis  rien  de 
relatif  a  ce  qui  m'occupe  ;  et  si  j'ai  la  com- 
plaisance de  t'ëcrire  aujourd'hui ,  c'est  pour 
qu'eu  te  mettant  au  fait  de  ce  qui  m'inté- 
resse, tu  sois  aussi  forcé  de  m'en  parler,  de 
me  plaindre ,  de  me  blâmer ,  de  dire  tout  ce 
que  lu  voudras,  mais  quelque  chose  où  je 
trouve  rcLinis  le  nom  d'tlvire  et  le  mien.  Le 
nom  d'une  femme  I  comme  tu  v;îs  rire  en  li- 
sant cela!   tu  me  croiras  bi€u  fou,  bien 
amoureux,  bien  sot,  moi  qui  suis  arrivé  k 
près  de  trente  nus,  en  me  moquant  de  toutes 
les  extravagances  que  l'amour  fait  faire,  et 
qui  n'ai  jamais  pu  prendre  la  moindre  pitié 
tle  tes  douloureux  tuurmens. 

Eh  Lien  I  ne  ris  pas,  Valville  ;  ma  phllo- 

1. 
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Sophie  n'est  pas  en  défaut  j  mon  cœur  es? 
libre  ;  mais  j'e'prouve  la  plus  vive  contrariété 
que  puissent  donner  un  vif  désir  et  des  pro- 
jets. 

Tu  sais  que  ma  sœur  était  Tannée  der- 
nière a  la  célèbre  pension  de  madame  d' A**.^ 
Je  fus  l'y  voir  quelques  mois  avant  son  ma- 
riage ;  c'était  un  jour  de  récréation. 

J'entrai  dans  uu  superbe  jardin,  où  se 
promenaient  une  cinquantaine  de  pension- 
naires qui  d'abord  me  parurent  toutes  éga- 
lement jolies.  Leur  toilette  était  simple  ;  mais 
le  bon  goût  et  la  coquetterie  semblaieut 
avoir  averti  toutes  ces  jeunes  filles  de  ce  qui 
leur  était  favorable.  Je  m'attendais  a  de 
'l'embarras  ,  a  des  révérences  bien  gauches. 
Pas  du  tout  ;  celles  qui  se  trouvèrent  près 
de  moi  me  saluèrent  avec  grâce ,  les  autres 
s'échappèrent  avec  gailé,  etsans  fîîire  atten- 
tion a  ma  présence.  Jetais  enchanté _,  et  ne 
m'occupais  guère  de  ma  bonne  soeiu".  Sophie 
s'en  aperçut,  me  gronda  doucement,  et, 
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Toyant  combien  d'adniirntion  se  joignait  a 
ma  surprise ,  elle  se  hâta  de  me  dire  :  «Ah  I 
si  vousavîoz  vuiua  bonne  amie,  que  Jiricz- 
voiisdonc? 

Je  voulais  voir  la  bonne  amie  tout  de 
suite,  mais  Sopliie  me  dit  qu'elle  était  en 
vacance  chez  ses  parons,  et  ne  reviendrait 
que  dans  huit  jours. 

Cette  contrariété'  doubla  mon  impatience; 
j'abrégeai  ma  visite,  et  tout  en  voyant  pas- 
ser et  courir  ces  jolies  personnes,  mes  yeux 
ne  se  fixaient  sur  aucun©  ;  ma  tète  était 
montée  ;  il  me  semblait  que  j'attendais  quel- 
qu'un ,  et  que  je  ne  devais  rien  préférer  , 
avant  d'avoir  vu  cette  Elvire,  dont  Sophie 
m'avait  parlé. 

Dès  que  les  huit  jours  furent  écoulés ,  je 
retournai  a  la  pension  :  Elle  y  est  ^  me  dit 
Sophie,  en  se  jetant  a  mon  cou,  et  m'em- 
brassant.  Au  même  moment,  une  jeune 
fille  vint  la  rejoindre  j  elle  paraissait  de 
quinze  a  seize  ans  j  sa  chevelure ,  blonde  et 
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bouclée,  flotlait  sur  ses  e'paules  avec  une 
grâce,  ou  un  de'sordre  dont  rien  ne  peut 
exprimer  le  charme  ;  son  teint,  plus  frais  et 
plus  vermeil  que  la  rose,  faisait  un  con- 
traste charmant  avec  deux  grands  yeux  noirs 
qui  paraissaient  attendre,  pour  briller  de 
tout  leur  éclat,  que  l'amour  vînt  les  ani- 
mer. Elle  souKt,  je  vis  des  perles  j  et  sa 
gorge  naissante  qu'un  grand  fichu  couvrait 
et  ne  cachait  pas  ,  me  parut  le  plus  invin- 
cible de  tous  ses  allrails.  Enfin,  Valville , 
j'eus  un  moment  de  cette  folle  ivresse ,  dont 
Je  plus  sage  ne  peut  toujours  se  garantir  5  et 
si  je  n'avais  pas  été  contraint  parla  présence 
de  tout  ce  qui  nous  entourait,  j'aurais  fait 
sûrement  quelques  fades  déclarations,  qui 
eussent  effarouché  ma  belle  ,  en  me  prépa- 
rant bien  des  regrets;  mais  je  fus  forcé  de 
quitter  la  maison  ,  par  l'heure  qui  ne  per- 
mettait pas  a?ix  éirnngers  d"y  rester.  J'em- 
brassai Sophie ,  je  saluai  Elvire  ;  mais  son 
souvenir  ne  me  quitta  pas.  C'est  à  lui  que 
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tu  dois  cette  longue  lettre,  Valville;  car 
parler  de  sa  maîtresse  a  son  ami ,  c'est  le 
plus  doux  emploi  et  de  son  cœur  et  du  temps. 
Adieu. 

Ton  ami ,  Gustave. 
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LETTRE  IV. 

Ehire  à  Gustave. 
Paris. 

Il  n'est  point  mal,  dites- vous?  En  vé- 
rité ,  Gustave  ,  l'éloge  est  mince  ,  et  je  vois 
bien  que  ,  malgré  voire  supériorité ,  vous 
avez  ,  comme  notre  sexe  ,  \\n  peu  de  pen- 
chant a  désapprécier  celui  dont  vous  faites 
partie.  J'ai  enfin  vu  M.  de  Vérac,  et  j'étais 
loin  de  penser  qu'il  fut  aussi  bien  :  unefigure 
si  noble  ,  de  si  beaux  yeux,  une  tournure  si 
élégante  ,  un  air  si  jeune  !  En  vérité,  Gus- 
tave ,  je  ne  connais  que  vous  qui  puissiez 
lui  disputer  de  semblables  avantages. 

Ma  mère  m'avait  ménagé  cette  surprise  , 
et  m'avait  tant  répété  qu'il  ne  fallait  pas 
s'attacher  aux  grâces  extérieures,  que  j'en 
avais  conclu  que  M.  de  Vérac  avait  besoin 
d'une  grande  indulgence. 


ELVIRE.  i5 

De  son  côté  ,  je  tlois  avouer  qu'il  a  paru 
surpris.  «Vous  uo  m'aviez  point  dit  qu'elle 
était  belle  »,  dit  il  a  ma  mère  en  parlant  do 
moi.  Enfin ,  nous  sommes  conteus  l'un  de 
l'autre ,  et  laseufe  chose  qui  me  fàclie  encore, 
c'est  de  devoir  mon  bonheur  k  robéissancc 
et  au  hasard. 

Si  j'avais  rencontre  M.  de  Vérac  dans  lo 
monde,  jesuis  sûre  que  jeTaurois  remarqué 
et  préféré  'a  tout  autre  ;  mais  on  me  le  donne, 
et  cette  idée  me  déplaît. 

Aussi  bien  ,  je  ne  connais  pas  encore  son 
esprit ,  son  caractère.  11  pourrait  bien  avoir 
de  grands  défauts,  avec  sa  jolie  figure,  et 
quand  je  le  saurai ,  il  ce  sera  plus  temps  : 
je  serai  sa  femme,  et  peut-être  bien  mal- 
heureuse. Enfin ,  Gustave ,  vous  me  le  con- 
seillez vous-même,  et  j'obéirai.  Mais  ne  me 
dites  pas  que  cela  vous  fait  de  la  peine  de 
me  voir  dans  les  br;is  d'un  autre  ^  je  vous 
assure  que  cela  ne  m'empêchera  pas  d'avoir 
toujours  la  même  amitié  pour  vous;  car  je 
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ne  pense  pas  que  mon  devoir  s'y  oppose  , 
et  j'ai  besoin  d'avoir  pour  guide  dans  le 
monde ,  un  ami  de'sinte'ressé ,  qui  n'ait  pas 
le  dessein  de  me  soumellie  ,  en  feignant 
de  ne  vouloir  que  me  diriger.  Rien  n'em- 
pêche même  que  vous  ne  fassiez  un  jour 
connaissance  avec  mon  mari,  et  que  je  ne 
puisse  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  quel- 
quefois. Fiez- vous -en  a  mon  attache- 
ment pour  vous  ,  Gustave  •,  il  m'e'clairera 
également  sur  ce  que  je  dois  a  l'amitié 
comme  a  la  vertu;  et  pour  mon  bonheur  , 
il  m'est  essentiel  de  les  accorder. 

Votre  amie,  Elvire. 
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LETTRE  V. 
Gustave  d  f^aîviUe, 

Paris. 

Ne  crains  plus  mon  silence,  Valviile: 
Elvire  nrocciipr  :  il  faut  que  je  l'en  parle, 
et  que  je  me  rende  compte  a  moi-même  des 
sensations  nouvellesqu'elle  me  fait  éprouver. 
Je  t'ai  déjà  dit ,  m.ou  ami ,  quel  fut  le  trouble 
que  sa  vue  jeta  dans  mon  cœur  au  premier 
moment  ;  celle  vivacité  se  calma  pourtant , 
et  je  rougis  bientôt  de  m'ètre  laissé  séduire 
comme  un  écolier ,  et  contre  tous  mes  prin- 
cipes. Assurément ,  Valviile ,  je  formai  dès- 
lors  le  projet  de  séduire  Elvire;  mais  tu  sais 
quelle  est  ma  manie  :  d'inspirer  de  grandes 
passions, de  développer  peu-a  peu  tous  les  res" 
sorts  d'une  imagination  ardente,  de  prendre 
im  souverain  empire  sur  la  femme  qui  me 
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plaît ,  enfin ,  de  me  livrer  a  Lien  moins 
d'amour  que  je  n'en  veux  inspirer. 

La  difficulté  se  change  en  jouissance  pour 
moi  ,  et  je  ne  puis  regarder  ,  comme  un 
triomphe  flatteur,  la  défaite  si  facile  d'une 
jeune  fille  ,  étrangère  aux  passions  ,  qui 
cède .  souvent  sans  trop  savoir  pourquoi  , 
par  faiblesse,  par  ciu'iosité,  et  sans  connaître 
elle-même  la  valeur  de  ce  qu'elle  sacrifie. 
J'aime  une  femme  qui  raisonne ,  qui  pense , 
qui  croit  a  sa  force ,  et  ne  reconnaît  notre 
adresse  qu'après  l'avoir  long^- temps  com- 
battue; enfin,  j'aime  une  certaine  philoso- 
phie ,  un  peu  d'indépendance  dans  les 
femmes  ;  je  veux  vaincre  un  être  égal  a  moi , 
et  pour  le  trouver  dans  ce  sexe  frivole,  j'ai 
bien  senti  qu'd  fallait  le  former  moi-même  % 
c'étûit  le  rêve  de  toute  ma  jeunesse  :  j'ai  vu 
Elvire  ,  et  j 'ai  voulu  le  réaliser. 

En  conséquence ,  j'ai  mis  autant  de  soin 
a  cacher  mon  amour  ,  qu'un  autre  en  eût 
mis  a  le  faire  éclater  ;  et,  m'adressant  plus 
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souvent  It  ma  sœur  cju'a  son  nmie ,  je  me 
suis  informé  de  ce  qu'on  faibuit  pour  leur 
inslrnclion  conuuune. 

J'ai  trouve'  que  la ,  comme  dans  beaucoup 
d'autres  pensions  moins  célèbres  ,  on  ne 
s'occupait  que  des  taleus  agréables  ,  et  que 
de  ce  qui  flatle  ramour-proprcdesparens, 
ou  des  maîtres.  Pour  la  morale,  renfermée 
dans  des  livres  ennuyeux,  et  sans  aucune 
application  aux  aciions  ordinaires  de  la  vie, 
elle  n'arrive  jamais  que  dans  leur  mémoire  ; 
elles  l'apprennent  sans  la  sentir,  sans  la 
goûter  ,  comme  elles  lisent  Thistoire  de  la 
Chine  ou  de  la  conquête  du  Pérou  5  et  c'est 
d'après  cette  méthode  qu'on  les  lance  dans 
le  monde  ,  sans  principes,  sans  volonté  , 
sans  caractère  ,  pour  en  exiger  ensuite  tous 
les  sacrifices,  qui  seraient  le  fruit  dcTexpé- 
rience  et  de  la  réflexion. 

Je  ne  veux  pas  prendre  pourtant,  près  de 
ma  belle  pensionnaire  ,  le  ton  d'un  mora- 
liste ou  d'un  pédant  j  je  ne  la  prêche  que 
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ce  qu'il  faut  pour  lui  donner  une  opinion 
favorable  de  ma  se've'rité  ;  mais  j'ai  fait  un 
choix  de  livres  d'accord  avec  mes  vues  sur 
elle.  Ces  livres,  en  la  rendant  plus  raison- 
neuse que  raisonnable,  melaissent  sur  son  es- 
prit un  empire  dentelle  ne  s'inquiétera  point. 
J'ai  défendu  qu'on  montrât  ces  livres  a  per- 
sonne, et  dès-lors  je  me  suis  assuré  qu'on 
les  lirait.  Elvire,  sans  aucune  méfiance  sur 
la  pureté  de  mes  sentimeus,  me  sait  un  gré 
infini  de  mes  soins;  et  qui  sait  où  l'eût  con- 
duite la  reconnaissance ,  si  rien  ne  fut  venu 
l'en  distraire?  Je  l'espérais, Valvi lie.  Elvire 
n'a  guère  que  seize  ans;  il  ne  me  paraissait 
pas  si  pressé  de  la  marier ,  et  dans  quelques 
mois,  elle  aurait  pu  sortir  de  sa  pension, 
toute  formée  pour  le  monde  et  pour  l'amoiu". 
Mais  ,  au  contraire ,  madame  de  Blausac  , 
sa  mère ,  la  retire  de  la  pension,  et  la  marie 
tout  de  suite. Mon  ouvrage  n'est  qu'ébauchéj 
ce  M.  de  Véràc,  qu'elle  épouse,  n'empêche- 
ra peut-être  pas  qu^elle  ne  soit  une  femme 
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coquette  ou  facile ,  comme  beaucoup  d'au- 
tres; mais  elle  le  sera  sans  art,  sans  principes, 
et  par  conse'quent  sans  aucune  célébrité. 
CettejûUDe personne  a  tk'jli  vu  son  prétendu; 
elle  le  trouve  beau,  et  il  est  vraiment  très- 
bien.  Faudra-t  il  aussi  devenir  le  confident 
de  leur  légitime  amour?  Quel  ennui  tout 
ceei  me  prépare,  et  pourquoi  faut-il  que  je 
ue  puisse  aimer  un  autre  objet?  Je  le  ten- 
terais cuvain  ;  et  mon  Elvire  oflVe  des  con- 
trastes bien  piquans  pour  un  observateur. 
JN^ée  douce  et  timide  ,  elle  se  commande  un 
caractère  qui ,  pour  être  factice  ,  n'en  sera 
pas  moins  dominant.  Elle  a  été  élevée  par 
une  mère  pi?use  et  sévère;  et  déjà  elle  veut 
juger  et  condamner  une  partie  de  l'cdiica- 
tion  qu'elle  a  reçue.  Enj&n,  disposée  a  la 
coquetterie,  et  faite  pour  la  voli'.pté,  elle 
se  croit  sure  de  sa  sagesse.  Cet  oigiieil  est 
coupable,  Valville;  mais  c'est  h  l'Amour 
seul  a  l'en  désabuser.  En  faveur  du  moyen  , 
tu  ne  dois  ni  me  blâmer,  ni  la  plaindre. 

Ton  ami,  Gustave. 
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LETTRE  VI. 

Elvire  de  Vérac  à  Gustave, 
De  St.-Mandé  ,  près  Paris. 

Mon  silence  vous  afflige,  Gustave  ;  je 
m'en  crois  assurée ,  et  m'en  chagrine  moi- 
même  j  mais  il  m'a  été  vraiment  impossible 
de  vous  écrire,  et  même  de  vous  laisser  une 
adresse  sûre  avantmon  brusque  départ  pour 
la  campagne ,  où  j'avais  vivement  désiré 
que  mon  mariage  se  fît.  Je  me  faisais  une 
peine  infinie  des  visites ,  des  cérémonies , 
de  ces  complimens  froids  qui  ne  prouvent 
ni  intérêt,  ni  amitié,  et  qui  vous  distraient 
de  tout  ce  qui  vous  intéresse. 

Je  vous  avoue ,  Gustave  ^  que  je  voulais 
aussi  un  peu  étudier  M.  de  Vérac,  avant 
de  dire  le  mot  fatal  5  mais  je  vous  assure  que 
cela  m'a  été  impossible,  et  que  pendant  près 
de  vingt  jours ,  je  n'ai  rien  pensé  du  tout. 
N'est-ce  pas,  Gustave ,  pour  nous  faire  évi' 
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ter  toutes  ces  réflexions ,  qui  alarmeraient 
ail  moment  d'un  engagement  si  sérieux  , 
qu'on  y  a  joint  tant  de  distractions  frivoles? 
Des  bijoux  nouveaux,  des  parures  char- 
mantes ornent  la  victime  j  et  si  ses  devoirs 
de  femme  lui  commandent  l'économie,  elle 
goûte  au  moins  encore  une  fois  tous  les 
plaisirs  de  la  prodigalité.  Six  ouvrières  sont 
parties  avec  nous  pour  la  campagne  :  ma 
mère  même  s'occupait  sans  cesse  de  ma  toi- 
lette, et  avec  tant  d'intérêt ,  qu'il  semblait 
que  le  soin  de  plaire  di!it  Jtre ,  a  l'avenir  , 
la  première  occupation  de  ma  vie. 

Pourtant  tous  ces  frais  ne  sont  pas  pour 
le  mari  auquel  on  nous  donne.  Le  mien  m'a 
vue  pendant  tout  ce  temps  dans  le  plus  grand 
négligé,  et  j'aurais  tort  de  m'en  plaindre  , 
car  il  ne  m'en  parut  pas  moins  très  -  amou- 
reux. Son  amour  ,  sa  délicatesse^  sont  au- 
delà  de  tout  ce  que  je  pouvais  en  espérer , 
et  je  serais  bien  ingrate  de  n'en  pas  être 
touchée. 
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Je  vois  même  que  si  son  amoiir  venait  a 
s'affaiblir ,  il  ne.  s'en  croirait  pas  moins  obligé 
de  tout  sacrifier  a  mou  bonheur  ;  et  ce 
bonheur  me  paraît  bien  garanti ,  Gustave, 
quand  il  est  fondé  sur  les  principes  et  sur 
les  sentimens. 

Emile  adore  les  enfans;  il  en  désire  vive- 
ment ;  et  quand  il  suppose  qu'il  me  rendra 
mère  ,  qu'il  pressera  dans  ses  bras  les  ten- 
dres gages  de  noire  amour,  c'est  alors  qu'il 
croit  tout  tenir,  tout  attendre  de  moi. 

Un  vifseiiiimentderecomiaissance  ajoute 
a  son  idolâtrie  5  sa  volonté  attend  ou  devine 
la  mienne  j  le  re.spect,  la  pudeur  accom- 
pagnent ses  vives  caresses ,  et  la  vertu  avec 
lui  se  pare  encore  de  tous  les  charmes  de  la 
volupté.  Ce  n'est  point  Ik  l'idée  que  je  m'é- 
tais faite  du  mariag*^ ,  dont  je  redoutais 
beaucoup  la  chaîne  ;  je  m'étais  faitim  plan 
de  contrainte,  de  dissimulation  bien  inatile 
avec  mon  aimable  époux.  Son  cœur  ne  ren- 
ferme que  des  sentimens  honorables  et  purs. 
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PjOl  ce  qu'une  feuirae  ne  pourrait  lui  avouer, 
la  ibrcernit  sûrement  a  rougir  vis  -  a  -  vis 
d'elle-même.  Enfin  ,  Gustave  ,  un  mari  Ici 
que  le  mien  ,  et  un  ami  tel  que  vous,  c'est 
le  comble  de  la  felicilo. 

Je  voudrais  voir  la  honne  Sophie  aussi 
heureuse  que  moi;  mais  a  sa  place  ,  je  ne 
le  serais  cas.  Son  mari  passe  une  partie  de 
l'anne'c  dans  sa  terre  :  c'est  un  homme  impé- 
rieux ,  qui  cesserait  d'aimer  sa  femme  ,  si 
elle  cessait  de  lui  obéir.  Sophie  est  douce  , 
craintive;  elle  a  ccdé  d'abord  ,  et  ses  com- 
plaisances sont  bientôt  devenues  des  devoirs. 
Comme  sa  terre  n'est  qu'a  trois  heues  d'ici, 
je  continuerai  encore,  Gustave,  a  lui  en- 
voyer les  lettres  que  je  vous  écris;  elle  vous 
les  renverra  tout  de  suite,  elles  n'en  éprou- 
veront que  bien  peu  d^  retard  :  c'est  éga- 
lement par  votre  bonne  sœur  que  je  veux 
recevoir  les  vôtres.  Emilne  m'est  pas  encore 
assez  connu  pour  oser  lui  parler  de  notre 
ancienne  amitié  j    d'ailleurs  ,  quand  dou 
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sommes  ensemble,  nous  ne  nous  occupons 
que  tîe  nous-mêmes ,  et  dillérer  de  lui  mon- 
trer tous  les  senliineus  que  renferme  mon 
âme  ,  ce  n'est  pas  les  lui  cacher.  Ailieu  , 
Gustave.  Je  me  suis  fait  une  petite  biiilio- 
thèque  de  tous  les  livres  que  vous  m'avez 
choisis  :  M.  de  Xérdc  m"a  demandé  avec 
quelquesurprise  si  je  les  tenais  de  ma  mère  ; 
sur  ma  réponse  négative,  il  ne  m'a  point 
fait  d'autre  question ,  et  m'en  a  seulement 
apporté  d'autres,  que  nous  lisons  eosemLle 
avec  beaucoup  d'iutéiêt.  J'aime  la  lecture 
de  passion ,  et  je  vous  dois  ce  goût  que  vous 
m'avez  formé.  Tous  ces  souvenirs,  Gus- 
tave, sont  au  profit  de  l'amitié  j  et  la  mienne 
ne  s'aflaiblira  pas. 

Elvire  de  Vérac. 
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LETTRE   VII. 

Sophie  iVAndlar  à  son  amie ^  JEh'ire 
de  Véiac, 

De  St.-Ives  ,  près  Paris. 

Mon  frère  est  plus  heureux  que  moi, 
Elvire.  J'ai  pris  quelque  humeur,  en  véiilé , 
de  recevoir  une  graude  lettre  pour  lui  ,  et 
simplement  quelques  ligues  pour  moi.  Mal- 
gré cet  aveu  et  ce  reproche  ,  sois  sûre,  ma 
chère  Elvire  ,  que  ce  n'est  pas  la  jalousie  , 
mais  hien  la  raison  ,  qui  m'engage  a  te  faire 
quelques  ohservalions. 

Je  n'approuve  point  ta  correspondance 
avec  Gustave ,  quoique  ce  soit  bien  moi  qui 
aie  fait  naître  et  entretenu  l'amitié  que  vous 
avez  l'un  pour  l'autre.  Tu  es  riche  ,  ma 
chère  Elvire  ,  et  la  fortune  de  mon  f.  ère  est 
fort  au-dessous  de  la  tienne;  mais  c'est  pré- 
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ciséinent  pour  celte  raison  que  je  pensais 
qu'il  te  serait  libre  de  choisir  ton  époux ,  sans 
que  les  conside'rations  de  fortune  en  déci- 
dassent. Ce  que  mon  frère  appelait  son 
amitié  pour  toi ,  me  paraissait  si  vif,  si  dif- 
férent de  ce  qu'il  éprouva  pour  moi ,  que 
je  croyais  que  vous  vous  trompiez  tous 
deux  ,  et  qu'un  beau  jour  vous  découvri- 
riez que  cette  amitié  là  était  de  l'amour. 

Je  n'aurais  pas  cru  prudent  de  te  dire 
cela  autrefois,  chère  Elvire;  mais  quand  tu 
me  fis  part  de  ton  mariage  avec  M.  de  Vé- 
rac  ,  et  qu'il  me  parut  que  mon  frère  aussi 
ne  s'en  étonnait  pas  ,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  verser  des  larmes,  et  de  regretter 
de  ne  point  devenir  ta  sœur,  comme  je  m'en 
étais  souvent  flattée. 

Mais  aprésent  quête  voilamariée,  Elvire, 
mariée  a  un  autre ,  pourquoi  conserver  des 
liaisons  avec  Gustave  ?  Ton  mari  n'est-il  pas 
le  seul  guide  que  tu  doives  considter?  et 
qu'as-tu  a  demander  a  mon  frère,  qu'Emil 
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lie  puisse  également  l'enseigner?  Je  confesse 
qu'il  est  plus  jeune;  mais  tu  avoues  toi-même 
qu'il  est  si  prudent ,  si  sage  I  et  ta  houne 
conduite  n'a  pas  de  règles  si  difliciles  qu'il 
faille  plus  d'un  maître  pour  la  guider.  En- 
fin, chère  Elvire,  si  tu  n'as  rien  a  craindr* 
pour  toi  même,  es-tu  sûre  quelessentimeu? 
de  Gustave  ne  seront  jamais  de  nature  a 
l'alarmer?  Tu  es  si  belle  ,  si  jolie  !  et  les 
hommes  n'ont  pastoujours  la  même  réserve 
avec  une  femme  mariée  que  pour  juie  de- 
moiselle, dont  ils  ont  iucore  "a  ménager  l'in- 
nocence et  la  réputation. 

La  sûreté  des  femmes  est  dans  la  crainte, 
ma  chère  amie  :  c'est  ce  que  me  dit  mon 
mari  tous  les  jours  ,  sans  que  je  croie 
pour  cela  qu'il  m'en  estime  moins.  Je  n'au- 
rais pas  voulu  pour  rien  au  monde  qu'il  sût 
que  tu  m'adresses  des  lettres  pour  Gustave; 
maisbeureusementil  était  a  la  chasse  quand 
ton  paquet  m'est  arrivé.  Pardon)] e  -  mo 
donc  j  f  hère  Elvire ,  si  je  te  prie  de  cher- 
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cher  quelque  autre  voie  ,  en  supposant  que 
tu  persistes  a  lui  e'crire.  S'il  s'agissait  de  toji 
bonheur,  tu  me  trouverais  moins  timide  ,  et 
je  saurais  y  sacrifier  le  mien  ;  mais  quand  il 
ne  s'agit  que  de  lettres  d'amitié ,  je  pense 
que  tu  trouverasmille  fiuties  moyens  plus  fa- 
ciles pour  toi, eîmoiiisdangcreuxponr  moi. 
Pardonne,  tlvire  ,  pardonne  a  la  sévé- 
rité de  mes  conseils  ;,  mais  la  félicité  domes- 
tique est  si  essentielle  ,  est  si  facile  a  trou- 
bler ,  qu'elle  mérite  de  grands  sacrifices  : 
j'en  fais  un  plus  grand  que  tu  ne  penses,  en 
l'engageant  de  priver  mon  pauvre  Gustave 
d'un  grand  plaisir;  mais  les  hommes  trou- 
vent toujours  mille  ressources  qui  les  con- 
solent ,  et  leurs  douleurs  ,  eomm.e  leurs 
sentimeus,  sont  bien  fliciles  a  effacer.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  notre  amitié  ,  Elvire  ^ 
si  tu  sais  aijuer  comme  ton  amie  , 

Sophie  d'Andlard. 
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LKITUK  AU). 
Guslai'c  à  rjvire. 

Paris. 
.AfsrmbiENT  ,  niuKiblc  Elviro  ,  votre 
bonhonr  est  le  jircmier  de  mes  vaux  :  (pie 
ne  puis- je  y  voir  rtiVet  do  mon  ,'iiiiiiiô  il  de 
mes  soins!  Pardonnez  si  ce  regret  bien  vif 
se  joint  b  Tide'e  de  votre  folicilc.  Ah  !  com- 
bien votre  âme  se  montre  nnjoiird'hni  tondre 
et  sensible  envers  cet  heureux  époux ,  que 
vous  louez,  chère  Elvire,  avec  toute  l'exa- 
gi'ration  de  bi  jcuncpse  et  do  l'amoitr  I  Quels 
éloges,  et  qu'il  doit  peu  en  couler  de  les 
nie'riter  près  de  vous  I  J'ai  pensé  rire  toute- 
fois de  cette  vertu  qui  se  pare  de  tous  les 
charmes  de  la  ç-oluptâ ,  de  cette  volonté 
qui  attend  ou  devine  la  vôtre,  IMais,  se- 
^■ieusenicnt ,  l.!\ire,  pcnscz-vous  qne  cela 
soitbien  rare  a  rencontrer  au  bout  d'un  mois 
ou  deux  de  mariage  ?  Ouel  homme  vicieux 
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même  ne  peiit  se  contraiiidre  quelque 
temps  ,  et  ne  sait  jonîr  avec  de'lices  do  ces 
premieis  moniens  ,oii  l'innocence  et  In  pu- 
deur lui  sacrifient  lout?Et  la  vanité  d'un  mari, 
Elvire ,  l;i  comptez  -  vons  pour  rien  ?  IN'est- 
elle  pas  inléiesse'e  aux  succès  d'une  jeune 
femme  qui  fait  son  entre'e  dans  le  monde ,  et 
sur  laquelle  tous  les  regards  sont  fixés  ? 
Croyez -moi,  Elvire,  vous  ne  savez  pas 
tout  ce  que  vous  valez  j  vous  ferez  a  cet 
égard  des  découvertes  qui  vous  rendront 
uîoins  modeste;  mais  je  veux  être  le  pre- 
mier a  vous  en  avertir.  Assurément ,  je  ne 
doisdétruirenivotiesécuritéjui  votre  recon- 
naissance envers  monsieur  de  Vérac  ^  mais 
en  voyant  votre  figure  céleste  ,  votre  tour- 
nure élégante  et  noble ,  qui  ne  serait  pas  a 
vos  pieds,  Elvire?  Qui  ne  prendrait  vos 
désirs  pour  les  siens  ,  quand  une  complai- 
sance apparente  est  souvent  payée  d'un  mot 
d'affection,  ou  d'un  baiser,  peut-être?  Voua 
êtes  sous  le  charme  j  nia  chère  Elvire  :  c'est 
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raninntqiie  vous  voyez  ai:joiircriitii;  atten- 
tiez, pour  juger  l'époux,  cpie  l'hahituJe  et 
lu  facilité  de  vous  posséder  aient  amorti  le 
premier  amour.  Si  je  vous  dis  ceia,Llvire, 
c'est  pour  que,  ne  vous  abandonnant  pas 
hune  illusion  trop  flatteuse,  l'avenir  ut 
perde  pas  trop  a  la  comparaison.  Je  ne  vous 
répéterai  pas  tous  ces  lieux  communs  qu'où 
prodigue  contre  l'hymen  :  toujours  est  -  il 
que  l'un  des  deux  porte  la  chaîne,  et  que 
ce  n'est  que  dans  les  premiers  temps  que  la 
femme  est  maîtresse  de  la  donner  ou  de  la 
recevoir  j  c'est  sur  ce  qu'elle  fait  dans  les 
premiers  temps  ,  qu'un  époux  juge  de  ce 
qu'il  poiura  exiger  un  j  .ur  ;  songez-y  Lien. 
Sophie  est  retournée  à  la  campagne,  pour 
plusieurs  mois;  je  ne  sais  pourquoi ,  elle  ne 
me  l'a  dit  qu'au  moment  même  de  partir, 
et  en  présence  de  son  mari  ;  je  n'ai  pu 
prendre  avec  elle  aucun  arrangement  pour 
qu'elle  vous  fît  tenir  mes  lettres ,  j'en  ai 
été  au  désespoir  j  mais  je  me  suis  rappelé 
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du  nom  de  votre  femnie-de-chrirabrc  ,  qui 
a  servi  chez  une  de  mes  pai'entes,  et ,  pour 
ime  fois,  je  pense  que  je  puis,  sans  impru- 
dence ,  lui  envoyer  ma  lettre  ,  en  y  met- 
tant une  douJ)le  enveloppe  ,  et ,  sur  la  se- 
conde ,  à  votre  niattresse  seule.  Cette 
jeune  fille  sera  flatte'e  de  votre  con^  nce  , 
si  vous  jugez  parla  suite  qu'il  vousconvienne 
de  la  lui  donner  :  et  moi ,  Elvire ,  et  moi  I 
que  je  serais  malheureux  si  je  perdais  encore 
la  consolation  de  m'entretenir  avec  vous  I 
C'est  le  seul  plaisir  qui  me  soit  resté  ,  le 
seul  même  qui  me  retienne  a  Paris.  Ah  ! 
j'espère  davantage  ,  Elvire  :  on  doit  me 
présenter  chez  votre  mère  :  au  moins  je  vous 
y  verrai  quelquefois.  C'est  moi  seul  que  ce 
soin  regarde  ;  car  ,  je  le  vois  trop  ,  l'amour 
sufl&t  a  voti  e  cœur ,  et  n'a  guère  laissé  de 
place  à  l'amitié.  Pardonnez  ce  reproche  au 
plus  fidèle  comme  au  plus  sincère  de  vos 
simis. 

Gustave  Broun. 


ELVlilK.  5:. 

LETTRE     IX. 

JJh-'ire  à  G  us  Lave. 
Paris. 

Victoire  r.i'a  rciiiis  vone  Icltre  ,  mon 
clicr  Giistavo;  maisccnestpas  sans  dessein 
que  la  bonne  Sopliie  vous  a  ôlé  roccasion 
de  vous  entendre  avec  elle.  A  cet  e'gaid  , 
je  dois  vous  avouer,  mon  ami,  qu'elle  blàmc 
notre  correspondance  ;  et  quelque  chose  au 
fond  de  mon  cœur  me  dispose  a  la  croire  ; 
car  enfin  je  n'ai  jamais  pu  me  re'soudre  a 
en  parler  a  mon  mari  :  maigre  toutes  les 
bonnes  qualite's  que  je  lui  connais ,  il  a  bien 
quelques  petits  défauts  sur  lesquels  je  ne 
m'aveugle  pas  autant  que  vous  le  croyez; 
il  méprise  les  femmes  en  général ,  n'en  parle 
qu'avec  une  cnuslicilé  qui  me  ferait  de  la 
peine ^  s'il  ne  m'exceptait,  dans  son  esprit 
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comme  dans  son  cœur,  de  loiites  celles  qu'il 
croit  susceptibles  de  faiblesses  ou  d'égare- 
ment; c'est  pourtant  cette  «sévérité  que  je 
lui  connais ,  qui  suspend  ma  confiance  et 
m'empêche  de  lui  parler  de  vous ,  Gustave , 
quoiqu'assure'ment  je  ne  voyc  rien  de  re- 
préhensibledans  l'amitié  qui  nous  lie  depuis 
quelques  mois.  Hier  même  j'ai  iiianqué  l'en 
instruire  j  il  prétendait  que  les  femmes  se 
perdaient  entre  elles ,  et  qu'il  redouterait 
moins  une  liaison  ,  pour  sa  femme ,  avec 
ime  personne  de  son  sexe  ,  qu'une  trop 
grande  intimité  avec  une  personne  du 
mien  ;  c'était  bien  la  le  cas  de  parler,  Gus- 
tave ;  mais  M.  de  Vérac  ajouta  :  au  surplus^ 
ce  serait  bien  la  faute  d'un  mari  ,  si  sa 
femme  éprouvait  près  de  lui  le  besoin  d'un 
autre  ami  ;  n'est  il  pas  là  pour  l'entendre  , 
la  consoler,  la  plaindre,  pour  l'aider  dans 
toutesîescirconstances  de  sa  vie?  Je  vis  donc 
bien  ,  Gustave,  que  ce  n'était  pas  le  mo- 
ment encore ,  et  je  sentis  intérieurement 
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quelque  honte  de  cacher  quelque  chose  au 
phis  (ligne  ,  au  plus  lendie  des  époux.  Ré- 
fléchissez y,  G  ave,  mais  il  me  semble 
que  ce  saciifice  serait  raisonnable  ,  et  que 
d'ailleurs  le  moyen  de  nous  conlier  a  Vit> 
toire,  pourrait  avoir  par  la  suite  de  grands 
inconvéniens.  Je  conviens  que  cette  iille  est 
fidèle  et  m'aime  beaucoup*,  mais  ne  peut- 
elle  pas  changer  ,  déplaire  a  mon  mari,  ou 
me  quitter  par  quelque  autre  intérêt?  Et 
puis  ces  gens-la  jugent  de  tout  par  eux- 
mêmes.  Croira-t-ellc  nos  litu'sons  aussi  in- 
nocentes qu'elles  le  sont  en  effet?  et  si  elle 
me  soupçonnait  de  trahir  M.  de  Vérac,  dont 
elle  voit  tous  les  jours  les  bons  procédés  et 
les  soins,  que  ne  penserait-elle  pas  de  moi  ? 
J'approuve  fort  que  vous  vous  fassiez  pré- 
senter chez  ma  ii'ëre  ;  nous  nous  verrons , 
Gustave,  pas  avec  autant  de  liberté  qu'au- 
trefois, mais  aussi  voire  nuiitié  et  vos  con- 
seils ,  sans  mètre  moins  précieux ,  me  sont 
moins  nécessaires.  Vous  vouliez  me  dhiger  , 
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Gustave  ,  lorsqne  rcoii  sort  était  encore 
incertain  ,  lorsque  je  pouvais  redouter  tous 
les  luallieurs'  attachés  a  une  union  peut- 
être  mal  assortie  ;  mais  le  contraire  est  ar- 
rivé. Tout  le  monde  s'accorde  a  regarder 
Î\I.  de  Véiàc  comme  un  jeune  homme  très- 
estimable  ,  remprnrhonneur,  de  principes, 
et  dont  In  conduite  ne  s'est  jamais  démentie. 
Vous  oubliez  ,  Gustave  ,  combien  j'étais 
prévenr.e  moi-même  contre  un  choix  qui 
n'était  pas  le  mien;  mais  il  faut  Lien  se  ren- 
dre a  l'évidence  ,  et  se  trouver  heureuse 
quand  on  l'est  réellement.  Je  consens  donc, 
Gustave,  a  recevoir,  par  la  même  voie, 
encore  une  lettre  de  vous;  mais  après  cela, 
mon  ami,  conientons- nous  de  nous  voir 
quelquefois  :  je  conserverai  le  souvenir  de 
l'intérêt  que  vous  avez  bien  voulu  m'acccr- 
der,  et  je  ferai  mille  vœux  sincères  pour 
vous  voir  aussi  heureux  que  vous  mentez 
de  l'être.  Adieu  ,  mon  ami. 

Elvire. 
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LETTRE  X. 

Guslaue  à  El  vire. 
Paris. 

Je  m'y  attendais ,  Elvire,  je  m'y  atten- 
dais! Votre  lettie  nie  désespère  et  ne  me 
surprend  pas  :  vous  êtes  heureuse  ,  je  vous 
suis  inutile  :  et  ce'dant  a  une  liniidilé  enfan- 
tine ,  vous  concluez  de  la  crainte  qu'elle 
vous  inspire  ,  que  la  ra'.on  exige  de  vous 
la  plus  sensible  ingratitude,  comme  si  Ta- 
mitié,  aussi  bien  que  l'amour,  n'avait  p^s 
ses  oblii^atious  et  ses  dcvoiis;  et  ne  dissimu- 
lant pas  même  régoïsme  auquel  ce  dernier 
sentiment  vous  enfaîne  ,  vous  ne  craignez 
pas  de  me  dire  que  notre  linison  ne  vous  est 
plus  nécessaire.  Non  ,  Elvire ,  non,  elle  ne 
vous  Test  plus ,  ptut-être ,  mais  elle  me  l'est 
a  moi  j  elle  est  le  premier,  le  seul  intérêt 
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de  ma  vie;  et  comment  ai-je  me'rité  que 
mon  hoijlieiir  vous  soit  si  e'trauger?  N'elal:- 
il  pas  bien  naturel  que  j'attachasse  ma 
gloire  a  vous  plaire,  a  vous  séduire,  a  pio- 
fiter  pour  moi  même  de  la  confiance  qui 
vous  portait  vers  moi?  et  pourtant,  qu'ai- 
je  jamais  fait  que  de  m'occuper  de  vous 
seule?  Pensez-vous  que  ce  soit  sans  effort  , 
que  je  me  sois  restreint  a  la  pure,  a  la  sainte 
amitié;  etlesliommes  ne  sont-ils  pas  excu- 
sables d'avoir  souvent  des  vues  moins  légi- 
times ,  quand  leur  sagesse  est  aussi  mal  ré- 
compensée? Me  serais-je  trompé,  Elvire, 
quandj'aicru  voirenvousuncaraclèiesi  pro- 
noncé, si  sûr,  si  iucppable  de  s'abandonner 
aux  puériles  considérations  de  la  société  ? 

Vous  éprouvez,  dites- vous  ,  quelque 
honte  de  cacher  quelque  chose  à  voire  uiari; 
et  qui  vous  assure,  Elvire,  qu'il  Devons 
cache  rien  ?  Tous  ses  discours,  pai-  lesquels 
il  s'assure  adroitement  de  votre  oîjéissauce, 
prouvent  bien  mieux  ce  qu'il  exige  que  ce 
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(\u\\  promet.  Et  que  lui  cachez-vous  donc 
de  si  honteux?  une  douce  et  trop  laiblc 
ajuitii'  pour  un  homme  qui  voudrait  vous 
consacrer  sa  vie,  et  qui  ose  a  peiue  tenter 
quelques  de'marthes  ])o»ir  vous  voir  un  mo- 
ment k\\\  piihlicl  Quand  vous  m'aurez  éloi- 
gné, Elvire,  quand  nous  aurons  perdu  tout 
moyen  de  nous  voir,  de  uous  eaicinÎK',  ne 
serait  il  pas  possible  que  votiesort  vînt  a 
changer  ?  Voti  e  mari  est  jeune  ,  il  est  trop 
bien,  pour  que  sa  conquête  ne  flatte  peut- 
être  pas  un  jour  la  vauitë  d'une  auJrc 
fcnuiie,  et  quelle  que  t^oit  la  piéi'ércnccque 
vous  méritez  sur  la  plus  belle,  comment 
être  certaine  qu'aucune  occasion  n'auia  de 
pouvoir  sur  lui?  et  alors  que  votre  âme  ar- 
dente et  sensible  seraenprcteaux  tourmens 
déchirans  de  la  jidousie  ,  dans  quel  seia , 
Elvire,  déposerez- vous  vos  peines?  Qui 
vous  entendra?  qui  pleurera  avec  vous? 
Sophie  vous  aime,  je  le  sais,  mais  ses  ré- 
flexions sont  celles  d'un  enfant  timide ,  qui 
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éprouve  déjà  par  elle-même  le  trisJc  elTct  de 
sa  facilité^  elle  craint  son  mari  a  Texccs;  il 
le  sait;  cl  comme  tous  les  autres  hommes, 
ne  connaît  soii  pouvoir  que  pour  en  abuser. 
Sophie  lui  montrera  vos  lettres,  vous  ré- 
pondra ce  qu'il  lui  permettra  d'écrire;  en- 
core s'il  ne  juge  pns  que  les  confidences 
d'une  femme  qui  se  plaint  de  son  mari ,  ne 
sont  pas  d'un  dangereux  exemple  ;  enfin , 
Elvire,  sacrifiez-moi,  si  vous  croyez  le  de- 
voir, comptez  pour  rien  mon  attachement ,  et 
mesrcgrttsj  mais  auparavant,  songez  a  vous- 
même  ,  et  ne  persistez  point  dans  cette  fa- 
tale résohuion.  Pour  Vicîoire,  c'est  un  vc- 
rilable  enfantillage;  quel  intérêt  aurait-elle 
a  vous  trahir?  il  n'y  a  pas  une  femme  de 
cette  classe  qui  ne  sache  qu'un  nia  ri  qui  re- 
çoit de  semblables  confidences,  en  profite  , 
et  punit  toujours  après,  celle  qui  les  a  laitesj 
d'ailleurs,  lui  laisserez-vous  mes  lettres  ? 
Quelle  preuve  aurait-elle,  si  elle  voulait  par- 
ler? Ah!  mon  Dieu,  Elvire,  que  de  faibleii 
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raisons  vous  nie  iloniicz  a  combattre  I  .roii 
sens  mieux  couiLieii  je  vous  suis  indilVciciit. 
Rieu  n'a  plaidé  en  ma  laveur;  cl  par  une 
iiiconséquence  où  je  ne  puis  vous  iceoii- 
iiaître,  vous  laites  des  vœux  pour  mon  \nm- 
heur,  en  le  détruisant  sans  retour.  Mil  je 
suis  Lieu  malheureux! 

GlSTAVE. 
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LETTRE  XI. 

Ehire  à  Guatave  Broun, 

Paris. 

Platgnez.vous ,  Gustave,  accusez  moi 
ô.^ égoU-me ,  d' in ff/alitude,  dans  ce  mo* 
menf  surtout  où  mon  attachement  et  mi» 
condescendance  pour  vous  me  jetlent  danj 
le  plus  mon el  embarras.  Ecoutez-moi,  e% 
voyez  si  votre  aniitié  m'est  chère ,  quand  je 
vous  pardonne  le  trouble  qu'elle  me  cause. 
C'e'tait  hier  a  midi ,  que  le  facteur  remit  ici 
différentes  lettres  pour  mon  mari  et  pour 
moi.  D'ordinaire  ,  il  les  laisse  chez  le  por- 
tier ;  mais  le  malheur  a  voulu  qu'il  ne  se 
trouvât  pas  a  sa  loge;  il  entra  chez  Vic- 
toire, dont  la  chambre  est  au  fond  de  la 
cour ,  et  lui  remit  le  paquet.  Victoire,  qui 
n'attend  aucune  lettre  de  Paris,  devina  bien 
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qno  celle  qui  clail  a  son  adresse  c'tait  pour 
moi,  et  la  cacha  dans  son  corset.  En  ce  mo- 
ment, Geivais,  valet  de-chambre  de  M.  de 
Vérac,  entrait^  et  s'aperçut  tout  de  suite 
que  Victoire  serrait  quelque  chose  avec 
mj^stère  :  c'en  fut  assez  pour  exciter  la  vio. 
lente  jalousie  de  cet  homme  qui  prétend 
épouser  cette  fille,  et  qui  a  déjà  probable- 
ment d'assez  grands  droits  sur  elle  ;  il  l'in- 
terrogea ;  Victoire  se  défendit  mal ,  se  trou- 
lila  ;  et  le  résultat  d'une  querelle  très-vive, 
fut  l'aveu  qu'elle  lui  fit,  eu  lui  disant  que 
cette  lettre  était  pour  moi ,  ce  qu'il  lui  fut 
très  facile  de  prouver,  en  déchirant  la  pre- 
mière enveloppe.  Vous  sentez,  mon  ami, 
que  Victoire  ue  m'a  pas  communiqué  les 
léflexions  de  son  amant ,  qui,  sans  doute  , 
«'étaient  pas  a  mon  avantage  :  elle  me  sup- 
plia d'excuser  son  indiscrétion,  en  m'assu- 
ïant  que  Gervais  était  incapable  d'abuser 
de  mou  secret  ;  mais  l'embarias  et  les  lar- 
mes 4e  cettç  fîUç  me  fijeut  bientôt  deviner 
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qu'elle  ne  me  disait  p;is  tout.  En  efTeî,  la 
douceur  avec  laquelle  je  lui  parlai ,  l'en- 
couiagcant,  elle  m'avoua  que  ce  qui  l'avait 
mortellement  efirayée,  c'était  la  crainte 
assez  fondée  que  mon  mari  n'eut  tout  en- 
tendu. Piès  de  la  chambre  où  se  passait 
cet.te  scène,  il  se  trouvé  une  espèce  d'oflîce 
séparée  par  une  très  mince  cloison;  c'est 
Ia.  que  j\I.  de  Vérac  conserve  des  liqueurs 
et  des  vins  précieux  qu'il  garde  sous  clef. 
Victoire  ne  l'a  point  entendu  entrer  dans 
cette  pièce;  mais  elle  l'en  a  vu  sortir  une 
demi-heure  après  ;  il  paraissait  agité ,  et 
violemment  ému.  Il  lui  a  jeté  nn  regard 
mécontent ,  lui  qui,  sans  se  familiariser  avec 
les  domestiques,  met  de  la  bonté  jusques 
dans  ses  moindres  actions.  Jugez ,  Gustave, 
de  ce  que  j'ai  souffert  pendant  ce  récit.  Fal- 
lait-il m'cibaisser  a  me  justifier  dans  l'esprit 
de  cette  fille?  mais  ce  qui  me  désespère, 
c'est  l'opinion ,  ce  sont  les  soupçons  qi  î 
peuvent  naître  dans  l'esprit  de  mon  mari. 
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Justement  il  m'est  impossible  de  lui  montrer 
votre  dernière  lettre  ,  a  laquelle  il  ne  pour- 
rait s'empêclier  de  donner  des  interpréta- 
tions défavoraMes  :  car  sur  quoi,  Gustave, 
supposez-vous  qu'il  cessera  de  me  rendre 
heureuse,  qu'il  nie  trompera  un  jour?.... 
Vos  intentions  sont  bonnes ,  je  le  sais,  mais 
elles  tendent  pourtant  a  diminuer  ma  con- 
fiance, a  ine  révolter  contre  raulorité  lé- 
gitime de  mon  mari.  J'ai  brûlé  celte  lettre, 
et  même  toutes  cellesquej'avaisdevouSjjeuc 
crois  obligée  a  cette  délicatesse;  car  ce  que 
VOUS  n'écrivez  qu'a  moi  ne  doit  être  vu  que 
de  moi  y  mais  si  mon  mari  m'interroge,  si 
mon  silence  le  rend  malheureux  ,  s'il  me 
défend  formellement  de  vous  écrire  :  ah  I 
serais-je  donc  dans  la  funeste  nécessité  de 
Aous  affliger  l'un  ou  l'autre?  M.  de  Vérac 
est  sorti ,  je  saisis  ce  moment  pour  vous 
prévenir  de  ce  qui  vient  d'arriver,  et  qui 
exiî^e  de  nouvelles  précautions  ;  je  vous 
envoie  l'adresse  de  la  mère  de  Victoire  ;  a 
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l'avcDir  adressez  la  vos  Jettres.  Non ,  non 
Gustave ,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  vous  I 
refuser  les  preuves  de  mon  amitié  :  je  vous 
écrirai  toujours^  je  v  ous  le  jure  ,  mon  cœur 
et  le  vôtre  sont  sans  reproche ,  c'est  dans  I 
cette  idée  que  je  trouve  ma  force  ;  mon  mari 
ne  m'aime  ni  ne  m'estime  assez  s'il  en  croit 
les  apparences  pins  que  mon  amour.  Vous 
vous  trompez  ,  Gustave  ,  la  timidité  ne 
convient  qu'au  coupable  ,  et  ma  conduite 
dans  cette  circonstance ,  vous  fera  regretter 
de  n'avoir  pas  assez  bien  jugé  de  mon  éner- 
gie, comme  de  mes  seutimens. 

Votre  amie,  Elvire. 
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LETTRE  XII. 

Gustave  Broun  à  P^ahil/e, 

Paris. 

Que  fais-tu  donc  ,  Valville,  a  cette  triste 
campagne  ,  où  l'amour  ne  t'offre  pas  le 
moindre  attrait  ?  Ta  maîtresse  s'ennuie  ici , 
et  si  je  n'étais  pas  si  occupe'  de  mes  propres 
affaires,  je  m'amuserais  a  la  séduire,  pour 
l'apprendre  a  rester  près  d'elle  ,  ei  à  te 
trouver  près  de  moi ,  quand  j'ai  besoin  de 
soulager  mon  cœur.  Tu  te  moques  pourtant 
de  l'importance  que  je  donne  à  mou  in- 
trigue avec  Elvire,  et  l'emporter  sur  un 
mari,  tel  aimable  qu'il  soit,  ne  te  paraît  pas 
im  triomphe  digne  de  ma  réputation.  Tu 
pourrais  bien  te  tromper,  Valville,  sur  la 
facilité  que  tu  trouves  a  cette  entreprise. 
Elvire  est  sage  j  elle  aime  pour  la  première 
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fois;  car  je  conviens  avec  toi  que  jusqu'ici 
ce  n'est  pas  a  l'amniir  que  je  dois  la  com- 
plaisance qu'elle  met  a  m'écouter.  Mon  at- 
tention et  mes  soins  ont  d'abord  flatté  sa 
■vanité:  je  ne  me  suis  point  amusé  a  lui  dire 
ce  que  tout  autre  homme  lui  dira  mille  fois, 
<{n'e!le  est  belle ,  bien  faite  et  charmante. 
Mes  éloges  ainsi  que  moi  eussent  été  confon- 
dus dans  la  foule  j  mais  donnant  a  mon  amitié 
une  apparence  de  sincérité  non  suspecte , 
j'ai  prétendu  trouver  eu  elle  le  germe  d'un 
grand  caraclère^d'nn  esprit  supérieur,qui  doi- 
vent la  distinguer  de  son  sexe,  et  l'excepter 
des  règles  communes  auxqtielles  la  faiblesse 
ou  la  frivolité  Tasservis^ent.  Cette  chimère 
]"a  séuuiie,  et  j'en  ai  déjà  vu  l'effet,  dans 
l'idée  où  elle  était  de  refuser  un  excellent 
mariage,  simplement  parce  qu'il  n'était  pas 
de  son  choix  ;  j'ai  prononcé,  et  cédant  aus- 
sitôt a  l'empire  qu'elle  m'a  donné  sur  elle, 
l'heureux  de  Vérac  est  devenu  sou  époux. 
Mais  si  j'ai  consenti  a  son  boiiheur,peiises. 
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tii ,  Valvil'e ,  que  je  ne  iiio  réservasse  pas  le 
diDÎt  vie  ic  troi  b'er  Lienlôl  ?  Pcnses-Ui  sur- 
tO'.it ,  que  j<;  veuille  supponer  sans  détlom- 
ma^enieiU  lestages  confidences  tju'clle  me 
fait  de  son  boiilieur  dou.esliquc ,  des  pcr- 
fecîioMs  infinies  do  col  époux  ,  qiiJ  ne  montre 
qii'amour^ol  conslance,  comme  s'il  éiait 
possible  de  conserver  toujours  tui  .sentiment 
qu'on  n'aîl;inue  junaîs?  Lepar.vi\;  homme 
est  bien  neuf  sur  ce  point ,  et  je  pense  que 
la  femme  la  pb.s  disposée  a  être  fidèle,  ne 
pourrait  que  s'ennnycr  proniptement  de 
cvtte  ador£»hou  coniinuclle;  quant  a  moi, 
saas  négliger  absolurp.enl  les  occasions  de 
quelques  flatteries,  je  mo  bovue  au  simple 
rôle  de  confident ,  d'ami ,  je  n'annonce  au- 
cime  de  cts  piéîcnlions  qui  lui  donneraient 
le  plaisir  de  les  C(,mbatiie,  et  toute  sa  con- 
fiance est  déjà  le  prix  de  ma  modeslie  :  El- 
vire  sent  k  merveille  que  son  mari  blâmerait 
nos  relations  ,  eîie  les  lui  cache,  el  toute 
femme  est  déjà  perdue,  quand  elle  conseive 
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le  pouvoir  de  la  di.-simiilation,  dans  les  bras 
d'il  II  mari  digne  de  son  estime  et  de  son 
amour  ;  quand  elle  croit  pouvoir  marcher 
SUIS  guide  au  travers  des  dangers  qui  l'en- 
tourent; qu'elle  oublie  enfin  qu'elle  a  tout 
a  combattre  ,  et  que  la  force  des  pre'jiigés 
ne  s'est  établie  que  pour  offrir  utle  arme  de 
plus  a  la  v«rtu  :  voila  ce  qu'Elvire  ne  sait 
pas  ,  et  ce  que  je  me  garderai  bien  de  lui 
apprendre.  En  attendant ,  conduite  par  la 
vanité'  et  le  goût  de  Tindëpendance  ^  elle  se 
dispose  a  faire  face  "a  l'orage  qu'une  mala- 
dresse de  sa  femme  de  chambre  a  pre'paré 
dans  son  ménage.  J'ai  craint  ub  moment 
d'être  sacrifié  ,  ce  qui  ^tait  assez  naturel; 
car  rien  ne  manque  a  la  félicité  d'Elvire  : 
elle  adore  son  mari ,  elle  e)i  est  idolâtrée, 
et  ce  n'est  givère  que  dans  le  malheur  que 
l'amitié  est  nécessaire  ;  mais  ma  vertueuse 
amitié  ne  laisse  pas  que  d'être  très  vive ,  et 
si  je  ne  prononce  pas  le  mot  d'amour,  j'at- 
tache tant  de  prix  a  cette  correspondance , 
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quElvirc  croit  q.ie  je  ue  pourrais  y  renoncer 
sans  désespoir.  Comme  la  jeunesse  esl  con- 
fiante ,  comme  l\imo.ir  propre  est  crédule  , 
chemin  faisant ,  je  m"amusc  a  faire  .luelqucs 
réflexions-,  mais  lu  ne  penses  pas,\ahille, 
que  je  veuille  encore  donner  beaucoup  de 
temps  a  ces  préliminaires:  la  saison  des  bals 
est  arrivée,  c'est  au  milieu  des  plaisirs  et  des 
dissipations  .qu'ils  entraînent,  que  je  veux 
désabuser  Elvire  ,  et  lui  montrer  dans  sou 
Mentor  son  heureux  vainqueur.  Je  com- 
mence a  croire  ,  comme  tu  le  prétendais 
Vaut',  e  jour ,  que  je  suis  amoureux  -,  toujours 
est-il  vrai  qu'aucune  autre  femme  ne  m'a- 
vait occupé  si  long-temps  -,  mais  si  les  pas- 
sions   m'ont  toujours   paru  ridicules  ,    le 
meilleur  moyen  de  les  éteindre  est  de  les 
satisfaire.  Je  te  quitte  pour  rêver  a  ma  gué- 
rison ,  et  c'est  de  mou  amie  que  j'attends 
des  remèdes  contre  l'amour. 

Gustave  Broun. 
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LETTRE  XIII. 

Elçire  à  Sophie  (CAndlar» 

Paris. 

J'ai  attendu  une  occasion  pour  l'écrire 
et  te  fairetenir  ma  lettre,  Sophie.  Mdc  Ger  - 
main  dont  tn  te  rappelleras  sans  doute,  ne 
la  remeltra  qu'a  toi  ;  car  ceitaii^enient  j'ai- 
merais mieux  renoncer  a  la  douceur  de  t'é- 
crire,  que  d'adinettre  ton  mari  en  t'e  s  dans 
nos  petits  secrets  ;  je  te  connais  a  l'égard  de 
Jaconliance,des  scriipulesoL  des  délicatesses 
que  i'3  suis  loin  d'adopter  ,  et  do.>r  je  suis 
sûre  que  tu  te  repentiras  un  jour;  mais  mon 
sentiment  ne  le  raménerail  p.-;s  :  tu  le  cro  s 
plus  saga  que  moi ,  le  temps  et  not.  e  bon- 
heur de'cidoiont  la  question  j  en  attendant , 
rassure-toi,  je  te  prie,  sur  ma  liaison  avec 
ton  frère  :  jamais  sentiment  ne  fut  plus  pur 
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que  relui  qui  l'attache  a  moi;  il  croit  avoii- 
contribué  à  foimer  mon  caractère,  et  il 
s'aflacho  h  son  ouvrage  ,  ^oi^a  tout,  ji;  t'as- 
sure ,  et  je  ne  coîicois  pas  d'où  viennout  tes 
craintes.  Tu  sais  que  j'ai  reçu  de  ma  mère 
des  principes  verliicux,  que  son  exemple 
a  fortifiés  ;  aussi  aimerais- je  mieux  rcnqn- 
cer  a  la  vie  que  d'oublier  mes  devoirs.  Non , 
Sophie  ,  non  ,  l'idée  que  j'ai  de  ma  force  ne 
me  trompe  point ,  et  ce  monde  ,  qu'on  m'a- 
vait [>eiut  si  rempli  de  dangers  et  d'écucils, 
n'offre  rien  a  nion  imagination  qui  puisse 
entrer  en  comparaison  avec  l'estime  et  l'a- 
mour de  mon  époux  ;  mais  le  bonheur  dont 
je  jouis  me  f.iit-il  la  loi  de  sacriiier  un  ami 
estimable  dont  la  tendresse  me  flatte,  et 
dont  les  conseils  peuvent  m'être  utiles  un 
jour  ;  c'est  a  lui  que  je  dois  déjà  ji'avoir 
jeté  un  coup  d'œil  sur  l'avenir.  Je  n'ai  nulle 
raison  d'en  être  inquiète  encore,  mais  le' 
moyen  de  détourner  le  malheur,  c'est  de 
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le  prévoir  ;  c'est  Je  ne  point  donner  im 
trop  grand  empire  sur  nous  a  l'être  qui  a  le 
pouvoir  d'en  abuser.  Je  veux  être  heureuse 
et  sage  ,  mais  sans  m 'asservir  a  toutes  ces 
vaines  pre'cautions  qui  annoncent  dcja  le 
sentiment  de  sa  faiblesse  ,  et  nous  font  de- 
vancer ,  par  des  privations  réelles  ,  des 
malheurs  incertains  ;  jusqu'ici ,  trop  amou- 
reuse de  mon  mari  ,  peut-être  ,  j'ai  peu 
quitté  ma  maison ,  ma  famille  ,  et  tel  a  été 
Je  charme  de  ces  premiers  momens  ,  que  le 
désir  de  plaire  paraissait  presque  éteint  dans 
mon  cœur  5  mais  pour  le  bonheur  de  M.  de 
Vérac  même  ,  il'  faut  un  peu  sortir  de  cette 
monotonie  dans  laquelle  l'amour  s'endort» 
J'avoue  que  je  ne-  veux  point  devenir  la 
ménagère  de  mon  mari ,  et  me  livrer  ,  a 
dix-huit  ans,  aux  seules  vertus  domestiques. 
Bientôt  lancée  dans  le  monde ,  entourée  de 
ses  hommages  ,  dont  je  ne  m'enorgueillirait 
q^ue  parce  qu'ils  me  rendront  plus  chère  k 
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mon  époux,  jo  saurai  prouver  a  mon  siècle 
et  à  mon  sexe  ,  qu'avec  un  peu  de  philoso- 
phie et  de  force  ,  le  goût  des  plaisirs  n"est 
pas  recueil  de  la  sagesse.  Quant  a  ma  cor- 
respondance avec  ton  frère ,  a  quoi  bon  en 
parler  a  mon  mari ,  dont  le  caractère  est  na- 
turellement sc'vère,  et  même  jaloux?  Irais- 
je,  par  excès  dfe  scrupule  ou  de  franchise  , 
entamer  une  discussion  inutile  ,  troubler  sa 
parfaite  sécurité ,  ra'exposer  a  lui  refuser 
quelque  chose  ,  s'il  me  demandait  un  sacri- 
fice qui  me  paraîtrait  iujusteou  tyrannique? 
En  ve'rité  ,  Sophie,  ce  serait  prendre  plai- 
sir moi-même  a  troubler  mon  repos  ;  lu 
ne  penses  pas,  j'imagine,  que  ce  soit  par 
des  lettres  ,  qui  supposent  nécessairement 
l'absence  ,  qu'on  puisse  trahir  la  foi  con- 
jugale ;  ainsi  ne  crains  rien  pour  moi ,  je 
n'abuserai  pas  de  ton  amitié ,  en  te  char- 
geant davantage  de  notre  correspondance  : 
ï''»  trojwé  une  autre  voie,  car  je  la  con-- 
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serve  niplgié  ton  conseil  ;  mais  n'oublie 
pas ,  toi  cpi  connais  le  fmid  de  mon  cœur, 
qr.e  l'amour  et  raiailié  me  sont  moins  chers 
c[ue  la  vertu. 

Ton  amie ,  Elvire» 


El.  VI  RE.  r.,j 


LETTRE  XIV. 

Elvire  à  Cui>taçe  JBroim, 
Tuns. 

En  jiigennt  bien  de  vos  scnlimcns,  je 
devine  riuqnieUide,  Gustave,  qu'a  du  vous 
laisser  ma  dernière  lettre^  ainsi,  profilant 
de  l'absence  de  M.  de  Ve'rac ,  qu'on  vient 
■d'entraîner  a  la  campagne  ,  je  vais  vous 
conter  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous 
depuis  huit  jours. 

Vous  vous  souvenez  peut-être  que  Vic- 
toire se  croyait  sûre  d'avoir  e'té  entendue 
démon  mari,  lorsqu'elle  disputait  ma  lettre 
a  son  amant.  Emil  était  sorti  tout  de  suite 
de  la  maison  ,  et  ne  rentra  que  très-tard  ; 
il  venait  da  spectacle,  où  il  avait  cliercLé  a 
se  distraire  probablement  d'une  in- pression 
.pénible:  pourtant,  m'ayaut  ouï  dire  mille 
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fois  combien  je  craindrais  l'importunité  de 
la  j'ciloiisie  ,  il  surmonta,  tant  qu'il  put ,  im 
fond  d'humeiuc|iii  perçait  malgré  ses  efforts. 
De  mon  côte',  je  mis  tous  mes  soins  h.  lui  dis- 
simuler la  moindre  nuance  de  trouble  et 
d'embarras,  et  plus  adroite  que  lui,  sans 
doute,  je  m'aperçus  que  l'abandon  et  la 
franchise  de  mes  caresses  lui  rendaient  une 
partie  de  sa  tranquillité".  Pourtant  nous  ne 
dormîmes  guère  ni  l'un  ni  l'autre;  je  ren" 
tendis  plusieurs  fois  soupirer  ,  s'agiter  ,  et 
appeler  vainement  le  sommeilason  secours; 
je  souffrais  de  son  chagrin  ,  mais  décide'e  a 
nie  taire,  je  ne  parus  pas  m'en  apercevoir. 
Nons  avons  l'habitude  de  déjeuner  ensem- 
ble a  dix  heures,  à  ce  moment  aussi  l'on  ap- 
porte les  journaux  et  les  lettres;  c'est  d'a- 
près l'annonce  des  spectacles  que  nous  dis- 
posons de  notre  journée;  car  vous  savez', 
Gustave,  que  depuis  mon  mariage,  c'est  à 
peu  près  la  seule  distraction  que  je  me  sois 
permise ,  et  que  mon  mari  semble  d'autant 


ELVIRE.  61 

plus  goûter ,  qu'elle  ne  nous  sépare  pasi 
Avant-hier  Gervais  apporta  un]  paquet 
qu'il  déposa  près  de  nous;  c'éloit  des  invilc- 
tionSjdes  lettres,  des  annonces  de  morts  ou  de 
mariages  :  enfin  ,  occupes  Tun  et  l'autre  de 
décacheter  tout  cela,  ce  ne  fut  que  fort  long' 
temps  après  que  je  m'aperçus  qu'il  restait 
sur  la  tahle  une  petite  lettre  sur  papier  vé- 
lin. I/ëcriture  de  l'adresse  e'iait  charmante, 
le  papier  musqué  ,  et  a  toutes  ces  élégantes 
niaiseries  je  ne  pouvais  guère  douter  qu'elle 
ne  fût  d'une  femme ,  mais  après  avoir  lu  la 
suscription  ,  je  la  remis  a  mon  mari  :  et  cette 
kttre  ,  Emil ,  lui  dis-je  ,  en  la  lui  présen- 
tant, vous  avez  oublié  de  l'ouvrir  ?  Ce  n'est 
pas  oubli,  me  dit- il,  je  soupçonne  ce  qu'elle 
contient  ;  jette-la  au  feu.  —  Quoi  !  sans  la 
lire?  assurément  vous  n'êtes  pas  curieux.  — 
Elle  est  d'une  femme  que  j'ai  beaucoup  ai- 
mée ,  et  que  je  croyais  la  plus  digne  de  l'clre 
avant  de  teconna'itre.  —  Qui  croirait  jam&i? 
qu'un  mari  soit  si  galant?  Tu  me  got  s,  eni' 
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venté,  Emile.  Eh  bien  ,  cette  clame! — 

Eh  bien  !  elle  a  fait  un  voyage,  c'est  a  son 
retour  sans  doute  qu'elle  aura  appris  que  je 
n'étais  plus  libre ,  et  je  pense  que  des  re- 
proches, ou  des  plaintes...  —  Vous  lui  devez 
quelques  consolations,  mon  auiirsûrecomme 
fe  la  suis  de  votre  cœur,  je  n'approuverais 
pas  que  vous  vous  montrassiez  cruel  envers 
personne.  (Vous  voyez,  Gustave,  que  sans 
m'exphquer,  je  plaidais  un  peu  ma  cause). — 
Non,  Elvirc,  reprit  M.  de  Vérac,  avec  une 
véhémence  qui  trahissait  sa  peni-ée ,  le  sen- 
timent sacré  qui  nous  lie  ne  peut  que  s'al- 
térer par  toutes  les  affections  qui  lui  sont 
étrangères.  Quel  que  soit  le  mérite  du  bien 
qu'on  possède ,  le  caprice  prête  des  charmes 
quelquefois  a  celui  qui  nous  est  étranger, 
et  si  nous  nous  sentons  assez  de  force  pour 
résister  au  seul  attrait  du  plaisir  et  de  la 
beauté  ,  comment  se  flatter  de  voir  couler 
avec  indifférence  les  larmes  que  Ton  fait 
couler  soi-même?  Goimneot  combattre  avec 
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avantage  une  sensibilité  tloiit  on  a  fuit  long- 
temps sou  bonheur  et  sa  gloire?  Je  ne  suis 
pas  cruel,  Elvirc;  mais  c'est  parce  que  je  ne 
Je  suis  pas,  que  me  défiant  de  moi-même,  je 
dois  fuir  a  jamais  celle  que  je  ne  dois  plus" 
aimer  ,  et  qui  me  rendrait  coupable  par  le 
plus  léger  partage  de  mes  sentiniens. —  Je 
rends  justice  a  tant  de  délicatesse,  mon  ami , 
mais  quelle  fidélité  puis-je  attendre  de  toi, 
si  l'occasion  te  paraît  d'un  danger  si  pressant? 
Souvent  celle  occasion  se  trouve  lors  même 
qu'on  l'évite ,  et  je  croyais ,  je  l'avoue ,  qtie 
des  principes  sûrs  et  des  sentimens  vrais 
étaient  une  garantie  sur  laquelle  on  pouvait 
doublement  se  fier, — Elvire,  Elvire,  me 
dit  Emile,  en  m'altirant  sur  ses  genoux? 
l'excès  de  ma  prudence  tient  a  l'excès  de 
mon  amour  •,  je  sais  de  quelle  indtilgence  le 
monde  couvre  l'infidélité  d'un  mari  ,  mais 
combien  d'hommes  sont  incapables  d'aimerî 
combien  n'ont  jamais  rencontré  un  objet 
digne  da  les  fixer!  pour  moij  qui  respecte 
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et  qui  chéris  rengagement  d'être  a  toi  seule, 
je  ne  saurais  me  pardonner  un  moinoiit 
d'oubli,  lorsque  tu  me  le  pardonnerais  toi- 
mèi^e  ;  je  croirais  ,  malgré  l'opinion  du 
monde,  avoir  perdu  le  droit  de  t'attacber 
Uniquement  *,  enfin  si  l'bymen  ôte  quelque- 
fois .au  plaisir  cette  bruyante  ivresse  qu'il 
doit  souvent  a  l'amour  ,  c'est  au  sein  do 
l'innocence  d'une  confiance  et  d'une  estime 
réciproques  ,  qu'on  trouve  d'inépuisables 
biens ,  que  le  temps  ne  détruit  jamais.  — II 
me  semble,  lui  dis  je  ,  un  peu  ennuyée  de 
cette  longue  moralité  (  dans  laquelle  je 
croyois  voir  un  reproche  indirect)  ,  il  me 
semble  que  pour  t'aimer  a  la  folie,  et  res- 
pecter mes  devoirs,  je  n'aïuai  jamais  be- 
soin de  tant  raisonner.  Je  ne  vois  rien 
d'aussi  beau  que  toi  ,  je  ne  connais  rien 
d'aussi  aimable  ,  ton  caractère  est  doux, 
jamais  inquiet  ;  c'est  un  maître ,  c'est  un 
tyran  ^  qu'il  serait  peut-être  posiible  de 
tromper ,  mais  si  tous  les  maris  te  resseci-^ 
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hlaient  ,  je  l'assure  ,  Eniil  ,  que  la  fitlclilé 
n'eût  pas  ëlé  mise  au  raiic;  liouoraMe  clos 
T.ertus.  —  Pnisse-ta  penser  toujours  aiusi  ! 
rue  dit-il  avec  beaucoup  de  tendresse.  On 
Tint  nous  interronipre  /^e  m'étais  saisie  de 
la  petite  lettre  musquée,  je  la  dr'cliirai  en 
deux  ,  et  la  jetai  dans  le  coin  de  la  chcnii- 
ne'e,  mais  de  manière  a  pouvoir  en  ramas- 
ser les  morceaux;  car  je  de'sirais  savoir  si  ce 
n'était  pas  une  ruse  démon  mari  pom-  ame- 
ner une  explication  :  je  n'en  suis  guère  plus 
instruite,  cette  lettre  e?t  simplement  signée 

^glaiire  de  Ch Dites-moi,  Gustave, 

connaissez-vous  dans  le  monde  quekjne 
chose  qui  ressemble  a  cela?  Je  n'ai  plus 
parlé  de  tout  cela  ,  et  la  plus  grande  union 
règne  entre  nous.  A  la  longueur  de  cette 
lettre  ,  vous  verrez  bien  ,  Gustave  ^  que 
malgré  mon  bonheur,  mon  plus  doux  plaisir 
est  de  causer  avec  vous.  ' 

Elvire  de  Vérac» 
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LETTRE  XV. 

Giisiat^e  Broun  à  Elinre. 


Rassuré  par  IVxcos  de  vos  bontés ,  El- 
viie,  et  n'ayant  point  a  me  reprocher  «Va- 
voir  trouf'lé  votre  repos  ,  je  viens  d'em- 
ployer, depuis  plusieurs  jcms  ,  loiis  mes 
momeiis  a  préparer  celui  qui  d(tit  me  rap- 
procher de  mon  aimable  atnie.  J  ai  renou- 
velé mes  vis! les  chez  Va  baronne  de  Ver- 
ncuil  ,  où  j'éLais  sûr  de  rencontrer  voire 
mère  5  j'ai  fait  assidiiement  sou  wist  ,  et 
profitant  de  la  liberté  tjiie  j'avais  prise  de  la 
reconduire  'a  sa  voitnre ,  j'ai  demandé  et 
obtenu  la  permission  de  me  présenter  chez 
elle  :  madame  de  Blansac  m'a  répondu  que 
son  â£,e  et  ses  goûts  rendaient  sa  maison  un 
peu  sérieuse  pour  un  jeune  homme  de  mou 
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«ge ,  mais  que  me  lionvaDt  chez  son  amie  , 
elle  n'avilit  h  in'opposer  que  la  crainio  de 
me  voir  essuyer  beaucoup  d'ennui.  'J'oiiie- 
fois,  me  dil-elle,  je  viens  de  minier  ma  fiile 
avec  un  gaKon  i'oit  aimaLlo  5  je  les  v(M3 
souAcnt,  et  je  dcis  dcsiier  qn'i's  tioiivont 
chez  moi  des  personnes  comme  vous,  ca- 
pables de  les  y  atliicr.  Je  re'poudis  que  je 
n'avais  pas  Ibouneur  de  vous  connaître , 
mais  que  je  crojais  avoir  servi  un  moment 
avec  M.  de  Vc'rac  :  la  dessus,  nous  sommes 
entrés  dans  desdolalls  qu'  m'ont  assi;ré  que 
je  ne  me  trompais  ras.  Cesl  diaiancbe  que 
votre  mère  reçoit.  Y  serez-vous,  El  vire,  et 
me  permettez-vous  de  vous  en  supplier? 
Depuis  votre  mariage  ,  c'est-a-dire  ,  depuis 
cinq  mois,  une  fois  seulement  je  vous  vis 
au  spectacle,  mais  entourée  de  votre  mère 
et  de  votre  mari ,  qui  ne  cessait  d'avoir  les 
yeux  sur  vous  •,  je  n'osai  vous  aborder.  Ah  ! 
telle  pure  que  soit  l'amitié  ,  une  longue  sé- 
paration Tafïligej  elle  a  ses  innocentes  jouis- 
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sances:  un  regard,  un  mot,  la  raniment  et 
doublent  son  bonheur.  L'âme  sensible  d'El- 
vire  doit  suffire  a  tout.  Elle  doit  entendre 
aussi  le  cœur  de  son  ami. 

Gustave  Broun. 
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LETTRE  XVL 

Gustave.  Broun  à  son  ami  f^ahille^ 
Paris. 

f  Je  Tai  vue,  Valville;  je  l'ai  revue,  j'en 
suis  fou  ;  il  n'est  plus  leiups  de  ine'connaître 
ce  sentiment  impie'vu  qui  égare,  pour  la 
première  fois ,  ma  raison.  Quels  favorables 
changemens  produit  dans  une  femme  l'ha- 
bitude ou  la  connaissance  du  plaisir;  soit 
qu'elle  la  tloive  a  Thymen  ,  ou  seulement  a 
l'amour!  Elvire  était  charmante,  sans  doute; 
mais  aujourd'hui ,  un  maintien  assuré ,  un 
regard  plus  expressif,  une  certitude  d'être 
belle  ,  répandent  la  confiance  et  le  calme 
dans  tous  ses  traits.  Ah  !  les  miens  ne  m'ont- 
ils  pas  trahi  ,  et  l'aimable  Elvire  n'a-t  elle 
pas  été  allarmée  du  trouble  dont  je  ne  pou- 
vais me  défendre,  et  que  noire  intelligence 
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secrète  devait  rendre  plus  sensible  a  ses 
yeux?  —  C'e'lait  hier:  madame  de  Verac 
avait  dîné  chez  sa  mèie,  et,  malgré  mon 
empressement,  il  a  bien  fallu  attendre  l'heure 
où  la  fociété  s'assemble;  je  ne  voulais  pas 
même  arriver  le  premier;  j'aimais  a  croire 
qu'Elvire  prendrait  quelque  part  a  mon 
émotion,  et  je  ne  me  trompais  pas.  Lorsque 
j'entrai,  ma  belle  amie  jouait  avec  une  pe- 
tite fille  de  six  ans ,  dont  madame  de  Blansac 
prend  soin.  Suivant  la  mode  actuelle,  la 
robe  d'El vire ,  très -ou  verte  devant  et  der- 
rière ,  laissait  voir  une  gorge  et  des  épaules 
admirables;  a  la  vérité  un  long  cachemire, 
qui  ne  tient  \i  rien ,  tombe  et  se  replace  sans 
cesse;  ce  n'est  jamais  que  par  oubli,  s'il 
échappe  tout-a-fait,  et  se  trouve  jeté  avec 
négligence  sur  le  dos  d'un  fauteuil.  On 
m'annonça  ,  et,  malgré  les  politesses  qu'exi- 
geait celJe  première  visite ,  mon  premier 
coup  d'oeil  tomba  sur  El  vire.  Soit  embarras, 
soit,  comme  je  voudrois  le  croire,  qu'une 


ELVIRE.  71 

feniiîiciTiettepUisd  intention  a  voiler,comnic 
a  montier  ses  charmes,  a  rbonmie  qu'elle 
distingue  par  son  afiection,  Elvire,  rappro- 
chant avec  vivacité  les  deux  bouts  de  son 
schall,  le  croisa  sur  sa  poitrine,  et  il  ne  tom- 
ba plus.  Madame  de  Blansac  me  présenta 
son  gendre  comme  un  ancien  camarade, 
auquel  déjà  elle  avait  pailé  de  moi  5  il  falli.t 
bien  soutenir  ce  froid  jargon  d'usage,  qui 
fit  heureusement  interrompu  par  l'idée  qui 
vint  a  M.  de  Verac  de  me  conduire  a  sa 
ilmme;  nos  regards  se  rpncontrèrent  et  je 
ne  sais  ce  que  je  lui  dis,  car  mon  cœur  bat- 
tait avec  violence  5  la  petite  fille  ,  que  ton. 
tes  ces  cérémonies  ennuyaient,  dit  a  Elvire 
qu'elle  lui  devait  une  revanche  a  la  bataille. 
Cet  te  distraction  fit  saisie  par  tout  le  monde, 
et  le  reste  de  la  soirée  n'aurait  eu  rien  d'in^ 
téressant ,  si  les  moindres  choses  ne  le  deve- 
naient poiu'  un  homme  dont  l'amour  s'em- 
pare avec  fureur.  Elvire  n'osa  être  que  polie 
avec  moi ,  et  elle  le  fut  sans  affectation  ;  mais 
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comme  si  elle  eut  eu  le  besolu  secret  de  dé- 
doauîiager  son   c'poux,   du  petit  mystère 
qu'elle  conservait  avec  lui,  elle  trouva  mille 
pre'textes  pour  s'en  rapprocher;  elle  sait  qu'il  1 
dél  este  le  jeu ,  et  ne  s'y  trouve  que  par  com- 
plaisance pour  sa  belle  mère;  Elvire  lui  de- 
manda le  sien  avec  un  regard  si  doux!...  si 
tendre....  M.  de  Verac,  dont  la  figure  est 
re'ellenient  très  -  expressive  ,  se  leva,   et 
quoiqu'il  voulut  cacher  cet  air  de  sentiment 
iju'on  trouve  si  ridicule  dans  un  mari,  je 
m'aperçus  qu'en  lui  remettant  ses  cartes,  il 
lui  serrait  doucement  la  main.  Ah  I  Valville, 
en  cet  instant  quelle  terrible  jalousie  s'est 
eleve'e  en  mon  ame  I  qu'il  est  heureux  cet 
homme  I  et  depuis  cinq  mois  qu'il  jouit  de  la 
félicité  suprême,  son  bonheur  ne  doit-il  pas 
Être  épuisé  ?  n'y  a-t-il  que  lui  de  beau ,  d'ai- 
mable ?  n'y  a-t-il  que  lui  qui  sache  aimer? 
Ah  !  Elvire ,  je  sens  assez  tout  ce  que  j'aurai 
k  souffrir  avant  de  vous  faire  partager  mes 
feux,  avant  d'éteindre  ce  premier  et  légitime 
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amotir  dans  lequel  votre  âme  vertueuse  se 
complaît  encore;  mais  de  quelle  artente  ne 
seriez  vous  pas  une  assez  belle  réooiiipense  l 
ah  !  quelle  est  votre  témérité  ,  ou  votre  mo- 
destie ,  si  vous  osez  m'écrire  sans  crainte , 
me  nommer  votre  amil  Ahl  Valville,  dans 
quelle  agitation  je  nie  trouve  !  Je  veux  lui 
é.rire;  mais  que  lui  dirais  je?  je  l'ai  vue;  je 
veux  la  revoir;  je  veux  émouvoir  cette 
créature  céleste,  pour  qui  l'hommage  de 
l'univers  est  trop  peu  encore.  Mais  où  m'é- 
gare ce  vain  délire?  Elvire  me  fuira,  me 
haïra ,  le  jour  où  elle  pourra  me  craindre. 
Ah ,  que  l'amitié  Sf  it  mon  égide  Iqu 'Elvire, 
trompée  par  elle,  tombe,  sans  méfiance, 
entre  mes  bras.  Vois  mon  état,  Valville, 
l'amour  se  venge  de  moi  pour  l'avoir  mé- 
connu ,  et  je  ne  dois  plus  exciter  que  ta 
pitié. 

Broun. 
Tome  I.  4 
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LETTRE  XVII. 
Elçire  à  Gusiaue, 

Taris. 

Mais  dites-moi  doive, Gustave, qu'aviez- 
vous  dimanche?  que  s'est-il  passe'  en  vous 
de  si  violent,  de  si  bizarre ,  que  vous  n'ayez 
pu  en  contenir  même  les  apparences? Tout 
le  monde  a  remarqué  votre  distraction ,  et 
mon  mari  m'a  demandé  si  vous  m'étiez 
entièrement  inconnu,  présumant  tout  sim- 
plement que  je  vous  avais  peut-être  rencon- 
tré quelque  part.  Cette  question ,  qui  devait 
me  paraître  fort  naturelle,  m'a  fait  faire  une 
réponse  très-maladroite,  et  de  la  conte- 
Dance  la  plus  embarrassée  ;  car  ma  première 
idée  a  été  de  répondre  très- formellement 
non  ;  je  n'avais  jamais  fait  le  plus  léger  men- 
songe a  mon  mari  5  la  rougeur  la  plus  vive  a 
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couvert  mes  joues ,  el  le  regard  observateur 
crEniil,  redoublant  mon  trouble,  je  me 
sentais  près  de  m'evauouir.  Je  dois  vous 
avouer  ma  faiblesse ,  Gustave  :  si  mon  maii 
eut  continué  de  nv  interroger ,  si  j'eusse  vu 
en  lui  de  l'inquiétude,  un  soupçon  positif,' 
je  sens  que  je  me  serais  jetée  dans  ses  bras, 
et  que  lui  avouant  la  vérité  toute  entière  ,  je 
me  serais  flattée  de  lui  faire  approuver  la 
confiance  et  l'amitié  qui  nous  lient;  mais  cet 
excellent  époux  me  croit  si  incapable  d'au- 
cune fausseté,  que  riant  amicalement  de  ma 
figure,  il  se  conteutii  de  me  dire  :  en  vérité, 
mon  Elvire,  tout  autre  que  moi  te  croirait 
coupable;  te  voila  rouge  comme  une  cerise , 
et  quand  tu  conuallrais  le  chevalier  Broun , 
penses-tu  que  je  l'en  ferais  un  crime?  j'ai 
lieu  de  croire  que  tu  m'as  épousé  librement, 
et  sans  contraindre  ton  inclination.  Dis-le 
moi,  Elvire,  dis -le  moi  (  je  ne  t'interroge 
point  sur  ta  sagesse ,  j'en  suis  certain  ) ,  mais 
avant  de  me  connaître,  n'avais-tu  rencontré 
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personne  a  qui  tu  désirasses  d'unir  ton  sort? 
siiis-je  l'objet  de  ion  premier  amour?  En- 
chantée de  la  nature  de  cette  question  ,  qui 
me  permettoit  de  rassurer  mon   Emil,  et 
d'être  sincère,  je  me  jetai  a  son  cou,  et, 
profondément  sensible   a  cette  inaltérable 
confiance,   les  plus  douces  caresses  nous 
firent  oublier  a  tous  deux  cet  instant  pénible, 
où  j'avais  été  si  peu  maîtresse  de  ma  physio- 
nomie ;  je  voudrois  ne  plus  vous  le  dire ,  mon 
cher  Gustave,  mais  cette  circonstance  me 
le  fait  éprouver  de  nouveau  :  il  m'est  affreux 
de  cacher  quelque  chose  a  Emil.    Songez 
que  s'il  apprenait  notre  liaison  par  tout  au- 
tre que  par  moi,  elle  empoisonnerait  a  ja- 
mais sou  bonheur  -,  au  moins,  et  avant  que  je 
puisse  vous  décider  au  sacrifice  de  notre 
correspondance,  venez  peu  chez  ma  mère, 
et  comportez  -vous  y  diôeremment  j  je  ne 
suis  point  étonnée  des  observations  de  mon 
maii  :  en  vérité,  Gustave,  il  y  avait  de  la 
folie  dans  vos  regards,  surtout  quand  je  me 


ELVIRE.  11 

mis  'a  cette  tatle  île  jeu  ,  vous  lancûtes  un^ 
regaid  leirible  a  M.  de  Verac.  Il  me  semble 
pomtaut  que  vous  n'avez  point  a  nous  eu 
plaindi-e,  et  qu'il  a  élé  Lieu  honnête  avec 
vous;  enfin  vous  m'expliquerez  sûrement 
cela.  Je  vous  ai  trouvé  changé ,  abattu.  Au- 
Tiez-vous  quelque  chagrin  ,  Gustave?  Ah, 
c'est  alors  que  mon  cœur  vous  serait  ouvert 
sans  réserve  1  si  heureux  par  l'amour,  que 
ne  peut-il  être  aussi  utile  a  l'aminé  ! 

Elyire  de  Vera-c. 
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LETTRE  XVIII. 

Gustai^e  Broun  à  Ehire^ 
Paris. 

Vous  le  voulez,  El  vire;  vous  interro- 
gez votre  malheureux  ami  \  mais  doit-il  dé- 
poser daus  votre  ame  vertueuse  et  tranquille 
les  tourmens,  la  passion  dévorante  qui  dé- 
chirent la  sienne?  Moi  qui  n'ai  ài\  votre 
amitié  qu'a  la  supériorité  que  vous  supposiez 
a  ma  raison ,  qui  ai  vu  votre  bouche  inno- 
cente m'adresser  le  doux  nom  de  Mentor, 
de  guide,  oserais-je  vous  avouer  ma  folie, 
mon  délire ,  et  vous  demander  votre  pitié , 
quand  vous  croyez  trouver  en  moi  la  sa- 
gesse et  la  force? 

Il  le  faut  pourtant  -,  il  le  faut ,  Elvire  ;  jus- 
qu'ici je  n'ai  pensé  qu'a  vous;  je  n'ai  parlé 
tjue  de  vousj  mais  votre  cœur  généreux 
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votulia  peut-être  s'acquitter ,  non  de  ce  que 
j'ai  fait  re'ellenicnt,  uiais  du  zèle  sans  bor- 
nes qui  eût  dirigé  mes  actions,  si  ma  \ie 
et  mes  soins  vous  eussent  e'té  ne'cessaires. 
J'aime,  Elvire;  j'aiine  avec  idolâtrie,  et 
j'aime  sans  espe'rance  ;  dans  celle  que  j'aime , 
esprit ,  jeunesse,  beauté,  talens,  tout  justi- 
fie ce  sentiment  délicieux ,  qui  n'a  pas  be- 
soin ,pour  me  fixer ,  de  me  promettre  même 
aucun  bonheur.  Je  voulais,  Èlvire,  vous 
cacher  cet  état  violent,  et  que  vous  com- 
prendrez peu,  mais  vous  voyez  comme 
il  me  trahit,  quel  éjjarenicnt  il  jette  dans  mes 
regards,  dans  mon  maintien.  Assurément  ie 
ne  me  plains  pas  de  M.  de  "Verac ,  il  est  poli 
comme  il  doit  l'être;  mais  le  bonheur  donna 
quelquefois  aux  hommes  un  air  si  avanta- 
geux !  la  femme  qui  l'inspire  en  est  flattée , 
et  en  conclud  qu'on  met  un  grand  prix  a  sa 
conquête.  Comme  tout  se  fie  dans  la  vie  I  je 
crois  quelquefois  que  les  vices  y  sont  aussi 
utiles  que  les  vertus.  Quoi  qu'il  eu  soit,  tout 
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repose   sur  des   illusions  ;   quand    on   les 
perd ,  il  fairt  encore  les  feindre.  Je  suis  bien 
siir  que  votre  mari ,  qui  ne  manque  pas  de 
bon  sens,  serait  aussi  de  cet  avis;  au  sur- 
plus, je  crois  pouvoir,  depuis  bier,  vous 
donner  le  nom  de  cette  l'emme  a  la  petite 
lettre  musquée  ;  mais  votre  mari  ne  vous  a 
pas  dit  tout  a-fait  la  ve'rilé.  Nous  sortions  de 
l'Opéra,  Val  ville  et  moi;  une  des  danseuses, 
mise  avec  la  plus  grande  élégance,  presse 
la  foule,  coudoie  doucement  le  petit  duc  de 
Mozardi  ,  qui  était  dans  ce  moment  avec 
M.  de  Vérac.  Le  duc  se  retourne,  la  re- 
connaît ,  et  lui  offre  galamment  son  bras, 
j'entends  la  petite  folle  qui  lui  dit  en  riant 
qu'elle  n'en  veut  point ,  qu'elle  ne  veut  pas 
être  dévisagée  par  la  duchesse  ,  qu'on  dit 
méchante  comme  un  démon.  Grâce  a  cette 
petite  ruse,  M.  de  Vérac  ose  offrir  le  sien; 
elle  s'en  saisit,  on  appelle  la  voiture  du  duc, 
et  tous  trois  montèrent  dedans.  Valville,qiii 
connaît  cette  femme  ,  m'a  dit  que  c'était  la 
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petite  Clianiisj'  :  elle  est  vraiment  charmante, 
mais  elle  est  riiineUke ,  et  je  conçois  bien 
qu'un  homme  marie'  ne  veuille  pas  garder  a 
son  compte  une  fantaisie  aussi  chère.  En  ne 
rappelant  les  lettres  initiales  de  la  petite  let- 
tre ,  tout  s'est  ëclairci ,  et  quoique  cela  n'ait 
guère  d'importance  ,  je  m'empresse  de  sa- 
tisfaire la  curiosité  que  je  vous  ai  vue  un 
moment  a  cet  égard.  Sur  cela,  Elvire ,  je 
vous  crois  trop  prudente  pour  chercher 
quelque  éclaircissement  de  votre  mari  :  d'a- 
bord ,  il  est  très-probable  qu'il  ne  con- 
viendrait de  rien  ;  ensuite  vous  sentez 
que  si  vous  vouliez  le  mettre  avec  vous  sur 
le  pied  des  explications,  il  se  croirait  auto- 
risé k  revenir  sur  cette  conversation  si  vive 
qu'il  y  eut,  il  y  a  trois  mois,  entre  Victoire 
et  Gervais ,  au  sujet  d'une  de  mes  lettres; 
et  puis  sur  votre  rougeur ,  quand  il  a  parlé 
de  moi.  Enfin  ,  il  faut  que  vous  sachiez ,  ma 
chère  ElvirCj  que  les  hommes  ne  sont  jamais 
si  sévères  que  lorsqu'ils  sont  coupables  eux- 

4, 
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mêmes  ;  ils  se  flattent  tle  donner  plus  de  con- 
fiance en  leurs  aciiouij  eu  montrant  plus 
de  rigueur  dans  lem's  principes ,  d'ailleurs 
ne  sommes -nous  pas  devenus  nous-mêmes 
les  arbitres  de  la  sagesse?  N'est-il  pas  con- 
venu que  nos  fautes  dans  ce  genre,  n'ayant 
pas  la  même  importance  que  les  vôtres  par 
les  résultats,  ne  sont  que  des  erreurs  légères, 
sur  lesquelles  le  public  fermerait  les  yeux,  si 
la  vanité  ne  nous  portait  pas  a  les  publier 
nous-mêmes  ?  Au  surplus,  je  suis  très-con- 
vaincu que  Véiac  ne  fera  jamais  de  fo- 
lie pour  cette  petite.  Le  duc  de  INIozardi 
est  très-libertin  ,  il  ne  serait  pas  impossible 
même  qu'il  fiât  devenu  le  tenant  de  la  petite 
danseuse,  en  pardonnant  des  infidélités  dont 
il  ne  se  soucie  guère.  Tout  s'arrange  dans 
le  monde ,  et  il  serait  de  la  plus  grande 
maladresse  d'y  voir  ce  qu'on  y  doit  cacher. 
J'ai  passé  ma  vie  a  mettre  ces  maximes  ea 
pratique,  je  m'en  si.is  bien  trouvé,  et  me 
h  rappelle  encore,  car  ma  raison  a  conservé 
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sa  force  quand  elle  n'arienli  discuter  contre 
mon  cœnr  :  ni;iis  si  je  veux  conibaltre  l'a- 
mour qui  le  de'vore,  si  je  veux  former  seu- 
lement le  désir  d'en  triompher ,  la  vie  m'est 
odieuse,  je  n'y  trouve  plus  que  des  distrac- 
tions qui  m'importunent ,  je  ne  vois  autour 
de  moi  et  en  moi-même,  que  des  inconsé- 
quences qui  m'effraient,  je  vole  au-devant 
de  tout*ce  qui  peut  accroître  mon  amour, 
j'aime  mes  tonrniens,  et  si  l'agitation  ne  fai- 
sait plus  battre  mon  cœur,  jelesens,Elvire, 
ce  cœur  si  ardent  cesserait  de  battre  tour  a- 
fait  ;  quand  je  n'aimerai  plus,  EU  ire  ,  je 
serai  rentré  dans  le  néant.  Adieu  ,  plaignez 
votre  malheureux  ami ,  et  voyez,  dans  l'étal 
où  il  est,  si  l'amitié  vous  permet  de  songer 
encore  a  l'abandonner. 

Gustave  Bkou?*. 
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LETTRE  XIX. 

Eh  ire  à  Soplile. 

Paria. 

Rassure-toi,  Sophie,  rassure  toi, 
ton  frère  ne  m'aime  point,  il  ne  m'aimera 
jamais-,  je  suis,  depuis  hier  ,  la  confidente 
de  la  passion  qu'il  éprouve  pour  une  autre, 
et  c'est  de  mon  amitié  qu'il  attend  la  con- 
solation d'un  amour  qu'il  chérit,  et  qui  ne 
lui  laisse  pourtant  aucun  espoir.  Il  ne 
me  nomme  point  l'objet  de  cette  passion ,  et 
je  l'en  estime  davantage  :  un  secret  ne  nous 
appartient  plus  dès  qu'il  inle'resse  un  autre 
que  nous-mêmes  ,  et  le  nom  d'une  femme 
doit  se  taire  avec  d'autant  plus  de  soin, 
qu'il  est  naturel  de  penser  qu'elle  a  justifié, 
par  phis  ou  moins  de  faiblesse,  l'égarement 
qu'elle  a  fait  naître.  Cette  pensée  est  trop 
sévère  ,  peut-être,  mais  comment  croiie 
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qu'un  homme  sage  comme  Gusiavc,  se  soit 
ainsi  abnndonné  a  l'amour,  s'il  n'avait  pu 
croire  nn  moment  que  l'ar.iour  le  rendrait 
lieurenx?  Je  te  dois  un  aveu  ,  ma  lionne 
Sophie^  et  quclleqne  soitnotre  franchise  ré- 
cipioque ,  j'en  rougis  avec  toi-même  :  cette 
confidence  de  ton  frère  m'a  fiMt  une  sorte 
de  peine  ,  j'en  e'prouvais  conmie  du  de'pit, 
et,  pour  la  première  fois,  toute  sa  lettre 
m'a  impatientée  5  c'est  peut-être  parce 
qu'accoutumëe  avec  Emile  h  des  sentimens 
doux  et  tranquilles,  j'ai  peine  a  comprendre 
cette  grande  agitation  ,  qui  m'intéresserait 
davantage  ,  si  elle  m'était  moins  étrangère  ; 
ou  bien  encore  qu^ayant  jugé  Gustave  in- 
sensible h  l'amour ,  je  me  flattais  d'avoir  la 
première  place  dans  son  cœur.  Que  peut  k 
présent  poiu'  son  bonheur  ma  sincère  ami- 
tié? l'aidera-t-elle  a  triompher  d'un  senti- 
ment ,  d'un  malheur  même  dans  lequel  il 
se  complaît  ?  Et  puis  il  a  peut-être  des 
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relations  avec  cette  femme,  et  s'il  en  re- 
çoit ,  par  exemple ,  une  lettre  au  même 
instant  que  la  mienne ,  je  crois  voir  avec 
quelle  indifférence  il  repousse  celle  qui 
vient  de  moi  ,  avec  quel  enipressement 
ses  yeux  se  portent  sur  l'autre  ,  comme 
il  brisera  le  cachet;  et  n'est -il  pas  bien 
agréable  pour  moi  d'avoir  e'crit  (  ce  qui 
n'est  peut-êlre  pas  sans  quelques  périls) ,  si 
la  moindre  imprudence  ramenait  encore 
mon  maii  a  cette  idée  ?  Mais  dis  moi  donc , 
Sophie,  toi  qui  as  été  long  temps  dans  la 
maison  paternelle  avec  ton  frère  ,  as- tu 
soupvjonné  cette  grande  passion ,  devines- 
tu  quel  en  est  l'objet,  et  comment  est-il 
possible  que  ,  lorsque  nous  étions  a  la  pen- 
sion ensemble,  nous  n'ayons  seulement  ja- 
mais pensé  qu'il  pût  en  être  capable  ?  En- 
fin ,  je  vais  lui  écrire  et  tâcher  de  le  calmer  : 
ce  qui  me  fait  peut-être  mettre  aussi  plus 
d'importance  a  tout  ceci  ;  c'est  qu'étant  un 
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peu  moins  Iicnrcnse  nioimcnie  ,  j'avais  plus 
de  besoin  de  l'amitié  et  des  conseils  de 
Gustave.  Tu  n'imaginerais  pas  ce  que  j'ai 
découvert  5  mon  mari  que  je  croyais  si 
fidèle ,  si  délicat  ;  et  bien  il  conserve  des 
habitudes  avec  une  courtisane  ,  une  dan- 
seuse de  rOpéra  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  eu 
soit  amoiueux  ,  car  il  est  toujours  si  ten- 
dre ,  si  empressé  envers  moi ,  que  si  je 
ne  savais  pas  qwe  celte  conduite  est  dans 
son  caractère  ,  je  croirais  la  devoir  au 
plus  violent  amour;  mais  il  est  si  facile  de 
nous  tromper  ,  et  nous  avons  tant  besoin 
de  l'être  !  Enfin ,  je  siiis  éclairée  sur  bien 
des  choses  que  je  ne  cherchais  pas  a  sa- 
voir ,  et  que  je  ne  soupçonnais  pas.  Ah  ! 
ma  Sophie  ,  la  femme  la  plus  heureuse  ne 
l'est  guère  ,  quand  elle  fait  dépendre  sa 
félicité  de  l'amour  :  mon  mari  a  les  meil- 
leuis  procédés  ,  il  les  aura  toujours,  mais 
je  n'en  serai  pas  moins  malheureuse  ;  car 
ce  n'est  pas  assez  pour  mon  bonheur^  et  je 
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n'oserai  me  plaiiidre  :  les  îndifïl'rens  me 
diront  que  je  suis  heureuse  ,  el  je  ne  le  serai 
pas ,  non  Sophie  ,  non  de'ja. ...  je  ne  le 
suis  phi  s. 


Elvire  de  Véràc 
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LETTRE   XX. 
Elvire  à  Gustave  Broun, 

Paris. 

Vous  souffrez,  Gustave  ,  vous  tîc<;  mal- 
heureux, je  vous  suis  nécessaire,  Uilts- 
ynuç.  Dès  ce  moment ,  je  croîs  remplir  mes 
devoirs  eu  vous  offrant  tous  les  secours  de 
l'amitié  ,  et  je  ne  vous  parlerai  plus  dos  pe- 
tits scrupules  que  me  douue  souveot  uu  se- 
cret avec  mou  mari;  mais  que  puis  je  p<»ur 
vous,  Gustave?  Vous  me  diics  que  vous 
aimez,  que  vous  aimez  a  la  fureur;  vous 
ajoutez  que  vous  n'avez  nulle  espérance. 
En  effet,  ce  serait  affreux,  mais  je  ne  sau-^ 
rais  le  croire ,  et  j'aurais  besoin  ,  pour  vous 
répondre ,  de  savoir  quelques  circonstances 
de  ce  singulier  amour,  que  vous  m'aviez  si 
bien  dissimulé  jas:iu'ici.  Où  a-t-il  pris  nais- 


00  ELVIRE. 

sance,  Gustave  ?  quelle  démarche  avez- 
vous  faite  ?  d'où  naît  l'obstacle  qui  vous 
empêche  d'être  heureux?  n'êtes-vous  poin,t 
aimé  ?  peut-être  le  défaut  de  fortune ,  un 
père  ambitieux,  une  fille  sans  caractère, 
qui  n'ose  résister  a  la  volonté  de  ses  pa- 
rens;  peut-être  enfin  une  femme. . . .  Gus- 
tave, j'ai  pense  dire  une  femme  mariée; 
mais  (;ela  ne  se  peut  pas  :  je  connais  mieux 
que  vous-même  la  force  dont  vous  seriez 
capable  pour  repousser  un  sentiment  qui 
aurait  a  combattre  un  tel  obstacle.  Qu'on 
méprise  la  fortune  ,  l'opinion  ,  ces  frivoles 
préjugés.  De  gens  sans  mœurs ,  qui  cachent 
leurs  vices  réels  a  Tombre  de  l'hypocrisie , 
je  le  conçois  sans  peine  ;  la  conscience  est 
uu  juge  qui  suffit ,  qui  rassure  tant  qu'on  n'a 
pas  cherché  à  le  corrompre  ;  mais  la  vertu, 
la  fidélité  conjugale ,  je  l'envisage  comme 
si  essentielle  au  bonheur,  que  notre  intérêt 
la  commande  autant  que  le  devoir.  C'est  a 
mes  yeux  un  ouhli  impossible ,  et  je  croi- 


ELVIRE.  91 

rais  vous  faire  injure  ,  Gustave  ,  si  je  pen- 
sais ijiie  vos  regards  se  sont  arrêtés  un  seul 
instant  sur  une  femme  marie'e.  Je  ne  vois 
donc  pas  ce  qui  peut  vous  ôicr  toute  espé- 
rance, et  vous  jeter  clans  un  si  grand  dé- 
couragement :  j'étais  loin ,  je  l'avoue  ,  de 
penser  l'autre  jour  que  voirc  préoccuppa- 
tion  avait  une  semblable  cause  ;  et  ne  vous 
dois-je  pas  des  reproches  d'avoir  tant  tardé 
a  ni'ouvrir  votre  cœur  ?  Oui ,  Gustave ,  je 
reste  volontiers  dépositaire  de  ce  trislc  se- 
cret ,  mais  vous  me  devez  quelques  détails, 
sans  lesquels  je  ne  puis  que  vous  plaindre  et 
pleurer  avec  vous.  Je  suis  restée  de  mon 
côté  bien  afifcctée  de  ce  (pie  vous  avez  dé- 
couvert ,  et  je  ne  vous  cache  pas  que ,  dans 
le  premier  moment ,  j'en  ai  un  peu  douté  : 
j'avais  encore  les  morceaux  de  cette  lettre... 
je  les  ai  rapprochés,  et  je  les  ai  relus:  des 
reproches  fort  tendres ,  a  la  vérité  ,  mais  un 
style  plein  de  sentimens  et  de  délicatesse; 
le  projet  d'aller  a  la  campagne^  de  fuir  pour 
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toujours  un  être  qu'on  ne  peut  plus  aimer 
Siios  troubler  son  bonheur  :  voila  en  peu  de 
mois  le  contenu  de  cette  lettre ,  dont  le 
s  yle  doux  et  mélancolique  ne  ressemble 
pas  trop  a  celui  qu'on  peut  attendre  d'une 
danseuse  de  l'Opéra  :  aussi  j'aurais  pensé 
que  c'était  tout  simplement  une  connais- 
sance du  duc,  ei  tout  ce  que  j'ai  vu  dans 
cette  journée  même  n'avait  réveillé  mes 
soupçons.  J'avoue  que  j'étais  mal  disposée, 
que  vôtre  lettre  ra^avait  laissé  uu  grand  fond 
de  tristesse ,  et  que  ,  pour  Ta  première  fois , 
lorsque  M.  de  Vérac  rentra  avnnt  le  dîner, 
je  le  reçus  avec  im  peu  d'humeur.  Habitué 
a  L're  sur  ma  physionomie,  il  me  demanda 
tout  de  suite  ce  que  j'avais,  et  si  j'étais  ma- 
lade. Cette  question  m'impatienta  :  je  lui 
dis  que  je  m'ennuyais,  que  noire  manière 
d'exister  était  bien  peu  confonne  a  notre 
fortune,  et  qu'il  me  semblait  qu'a  mon  âge  , 
nn  peu  de  dissipation  faisait  mieux  appré- 
cier le  repos  de  la  vie  domestique.  —  Tu 
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ni'étonnes ,  me  dit  Emile  avec  douceur ,  et 
je  regrette  de  ne  pns  l'avoir  prévenu  :  je 
pense  en  eflet  que  le  monde  ne  s'estime  ja- 
mais aussi  peu  ,  que  lorsqu'on  le  juge  par  sa 
propre  expérience.  Tu  me  de'cides  a  acheter 
ces  chevaux  charmans  que  je  marchandai 
l'autre  jour.  Notie  voiture  est  une  des  plus 
éle'gantes  de  Paris ,  tes  diamans  sont  su- 
perbes ,  mais  tu  u'^s  encore  eu  aucune  oc- 
casion de  les  porter;  satisfais  cette  fantaisie 
de  jeunesse,  pare-toi  dès  aujourd'hui,  mon 
Elvirc.  Moi ,  je  m'en  vais  courir  a  l'Opc'rn, 
retenir  une  loge  pour  la  pièce  nouvelle  ,  et 
je  veux,  aussi  vain  que  toi ,  qu'on  ne  puisse 
te  compaier  sans  avantage  aux  femmes  les 
plus  accoutumées  aux  succès. —  Au  com- 
mencement de  ce  discours,  le  sourire  avait 
rep'inr  sur  mes  lèvres;  mais  a  ce  mot  d'O- 
péra^  je  m'imaginai  qu'Emile  ne  cherchait 
qu'une  occasion  de  revoir  sa  danseuse,  et 
peut  être  de  me  faire  connaître  a  elle,  par 
je  ne  sais  quel  motif  de  vanité.  Mon  pre»- 
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mier  mouvement  fut  de  refuser;  mais  pen- 
sant aussitôt  que  ce  n'était  pas  le  moyen 
de  m'inslruire ,  je  feignis  un  contentement 
que  je  n'éprouvais  pas,  j'embrassai  Emile, 
qui  me  crut  heureuse ,  et  courut  s'occuper 
de  la  loge ,  pendant  que  je  mettais  au  jour 
des  parures ,  dont  jusqnes-la  j'avais  fait  as- 
sez peu  de  cas.  Vous  l'avouerai-je  ,  Gus- 
tave ?  il  me  sembla  que  cette  toilette  m'em- 
bellissait beaucoup ,  et  quand  je  vis  surtout 
l'effet  qu'elle  produisait  sur  mon  mari ,  ses 
regards  passionnés,  ses  éloges  ;  ses  compa- 
raisons flatteuses^  j'eus  honte  ,  en  vérité, 
d'avoir  fait  tant  de  frais  pour  obtenir  la 
préférence  sur  une  jeune  fille,  assez  fraîche 
a  la  vérité,  mais  qui  n'a  aucune  noblesse 
dans  la  taille  ni  dans  la  physionomie.  Enfin, 
contente  de  moi,  encore  plus  que  dï^mile, 
je  m'aperçus  que  la  coquetterie  apportait 
mie  diversion  assez  favorable  a  la  jalousie, 
et  je  me  promis  secrètement  de  faire  un  peu 
usage  de  cette  ressource ,  s'il  me  fallait  re- 
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nonccr  a  toutes  les  idées  dont  j'ai  couijiosé 
jusqu'inijourd'liui  mon  Loiiliciir.  La  salle 
étoit  pleine,  et  grâce  a  ma  brillante  parure,  je 
pense ,  tous  les  regards  se  fixaient  sur  moi. 
La  rausicjue  n'avait  occupé  personne  ,  le 
ballet  ramena  l'attention  ,  et  la  petite  Cha- 
misy  dansa  seule  un  pas  fort  difficile.  Elle 
est  charmante!  quelle  légèreté  !  quel  à- 
plomb  !  quelle  grâce,  disait  Emile  avec  en- 
thousiasme !  et  s'adressant  «i  un  monsieur 
qni  était  dans  la  loge  voisine  :  croiriez-vons 
qu'elle  n'a  encore  que  seize  ans?  Et  c'est 
déjà  un  des  premiers  sujets.  Le  feu  me 
monta  au  visage,  je  fixai  Emile,  et  dans 
mon  trouble  je  ne  sais  ce  que  je  lui  dis^  il 
ne  m'entendit  pas,  ou  feignit  peut-être  de 
ne  pas  me  comprendre.  La  conversation 
continua  avec  le  voisin ,  et  quoique  je  ne 
fusse  plus  en  état  d'écouter  ,  il  me  parut , 
par  quelques  détails,  qu'Emile  connaissait 
parfaitement  cette  fille.  Alors  ne  songeant 
guère  a  ma  parure  ,   ne  voyant  plus  ce 
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monde  qui  m'entourait  et  ine  voyait  encore, 
je  sentis  mon  visage  inondé  de  larmes;  plus 
je  voulais  cacher  luou  émotion  ,  et  plus  j'é- 
tais vaincue  par  la  douleur.  Emile,  efFrayc, 
me  presse  les  mains,  me  conjure  de  lui  dire 
ce  qui  m'affecte;  je  le  rf pousse,  et  quittant 
aussitôt  le  spectacle ,  je  rentre  chez  moi  dans 
l'état  le  plus  violent.  Ah  !  Gustave  ,  pufs- 
qu'aujourd'hui  vous  connaissez  l'amour  ,  ne 
riez  pas  de  ma  faiblesse  :  je  me  suis  cru  si 
tendrement  aimée;  Emile  m'était  si  cher  !  et 
que  m'importent  aujourd'hui  sa  pitié ,  ses 
procédés  ?  ils  sont  l'ouvrage  de  l'éducation, 
sou  cœur  n'y  est  pour  rien  ,  et  nion  bon- 
heur est  détruit.  Je  n'ai  voulu  aucune  ex- 
plication :  que  m'aurait  -  il  dit  ?  Ce  matin 
Emile  a  redoublé  ses  instances  ;  mais  le 
cakne  de  la  nuit  m'avait  rendue  a  moi- 
même  ,  je  l'ai  prié  de  ne  plus  me  pnrler  de 
mon  enfantillage  d'hier ,  car  c'est  ainsi  que 
j'ai  nommé  mon  Gha2;rin  ,  et  nous  avons  re- 
pris le  ton  d'union  qui  nous  est  ordinaire.— 
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Emile  m'apporte  un  billet  de  bal  ,  il  lue 
conjure  d'y  aller  :  jamais  je  n'eus  moins 
d'envie  de  danser  ,  mais  j'ai  besoin  de  m  é- 
tourdir.  Ce  bal  est  justement  chez  le  duc 
de  Mozardi  :  mon  mari  se  lie  avec  lui ,  cela 

est  tout  simple Eh  bien  I  j'irai.  Gustave, 

croyez-moi ,  amour,  bonheur,  tout  est  chi- 
mère j  fermons  les  yeux,  enivrons -nous  J  La 
raison  ,  h  sensibilité ,  ne  font  que  des  mal- 
heureux. 

Elvire  de  Vérac, 


ÏOME   I, 
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LETTRE  XXI. 

Xa  même  à  Guslaue  Brou?i, 

Paris. 

Je  me  trompais  ,  je  blasphe'mais  ,  Gus- 
tave :  il  est  des  jouissances  réelles  auxquelles 
le  cœur  s'intéresse  vivement ,  et  qu'on  peut 
devoir  a  l'amitié  ;  je  devrais  le  dire  en  son- 
geant a  la  vôtre,  mais  je  suis  sincère,  et  il 
ne  s'agit  ici  que  d'une  femme.  La  duchesse 
de  Mzoardi  est  charmante:  sa  vivacité,  sa 
franchise,  ne  permettent  point  de  se  rappe- 
ler l'époque,  plus  ou  moins  éloignée,  oii  l'on 
a  fait  sa  connaissance.  Vous  savez ,  Gus- 
tave j  que  le  duc  est  compatriote  de  mon 
mari,  qu'ils  se  connaissent  et  se  voient  beau- 
coup ;  mais ,  revenus  depuis  peu  de  leurs 
terres,  je  ne  connaissais  pas  sa  femme.  J'ac- 
ceptai ce  bal  chez  elle,  parce  que  je  trou- 
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\ais  avec  joie  quiiiic  tille  occasion  abré- 
geait beaucoup  de  cérciiionies  •,  mais  le  ca- 
ractère de  la  duchesse  les  redoute  encore 
plus  que  le  mien  :  vous  savez  peut-être 
quVlie  est  Italienne  de  naissance  ,  quoi- 
qu'elle parle  parfaitement  notre  langue  5 
mais  beaucoup  d'accent,  une  gaîté  folle, 
une  manière  d'être  jolie  qui  n'ap})articnt 
qu'a  elle  ,  la  rendent  la  fenune  la  plus  pi- 
quante que  j'aie  jamais  rencontrée  ;  j'avoue 
que  lui  faisant  une  première  lévérence  assez 
grave  encore,  je  fus  tout  élounée  de  sentir 
qu'elle  me  pressait  dans  ses  bras.  Mou  Dieu, 
que  vous  êtes  belle  I  me  dit-elle;  on  me  l'a- 
vait bien  dit  j  mais  je  n'ai  jamais  vu  une 
figure  si  noble,  si  expressive  ,  et  puis  des 
cheveux  blonds  connue  ju  n'en  ai  jamais 
rencontrés  dans  notre  pays.  Nous  autres , 
Italiennes,  nous  sommes  si  brunes 5  et  elle 
disait  tout  cela  avec  une  vivacité ,  une  pé- 
tidance.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire. 
Mon  bon  ami ,  dit-elle  au  duc,  faites  mes 


joo  ELVIRE. 

excuses  a  madame;  cela  n'est  peut-être  pas 
honnête  de  l'aimer  comme  cela  tout  de 
suite  ,  mais  je  ne  peux  pas  m'en  empêcher. 
Je  ne  sais  comment  nous  avions  e'té  trompés 
sur  l'heure  ;  le  bal  ne  commençait  qu^a  mi- 
nuit,  et  il  n était  qu'onze  heures,  il  n'y 
avait  que  deux  ou  trois  personnes  d'arrivées, 
qui  paraissaient  être  des  amis  de  la  maison. 
Ce  début  amical  nous  rendit  tous  plus  gais; 
Emile ,  avec  beaucoup  d'enjouement  et  de 
grâce ,  prétendit  que  la  sympathie  agiasait 
aussi  sur  lui ,  et  qu'il  aimait  la  duchesse  a 
la  folie.  Le  temps  s'écoula  si  vite ,  que  le 
monde  et  les  violons  nous  parurent  aussi 
importuns  que  si  nous  ne  les  eussions  pas 
«ttendus.  Emile  s'était  montré  si  aimable  , 
il  paraissait  si  content  de  voir  ma  mauvaise 
humeur  à  peu  près  dissipée  ,  que  cédant  a 
im  mouvement  assez  involontaire,  lorsqu'il 
voulut  ni'ôter  mon  schall ,  dans  un  boudoir 
assez  obscur  qu'il  nous  fallait  traverser  ,  je 
pris  sa  main  ^  et  la  posant  sur  mon  cœur, 
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Emile  ,  Emile,  lui  ai-jc  dit  avec  une  vive 
ëinoiion  ,  vous  êtes  trop  aimable;  serait-il 
possible  que  vous  ne  lussiez  aimé  que  de 
moi  ?  Oh  !  mon  amie  ,  mon  Elvire  ,  je  te 
jure  !....  et  je  ue  sais  ce  qu'il  allait  me  jurer, 
La  petite  folle  nous  rejoignit  ;  elle  préten- 
dit que  mon  mari  lui  faisait  déjà  luie  iufi'de'- 
lite!  ;  elle  prit  son  bras ,  le  duc  m'offrit  I« 
sien ,  et  bientôt  ,  lancée  dans  le  cercle  le 
plus  brillant,  je  reçus  vingt  engagemeus  qui 
ne  me  permirent  pas  de  quitter  la  place. 
Mon  mari  ne  m'avait  jamais  vu  danser, 
mais  vous  savez,  Gustave,  que  c'est  un  des 
talons  qu'on  cultivait  le  plus  a  notre  pen- 
sion; je  jouissais  de  sa  surprise,  etbeaiicoup 
moins  des  éloges  que  je  recevais  ,  que  de 
ceux  qui  arrivaient  jusqn'a  lui.  Oh!  Gus- 
tave, quel  dommage  que  ma  confiance  soit 
a  jamais  altérée,  que  l'amère  jalousie  vienne 
me  poursuivre  entre  ses  bras  I  M.  de  Vérac 
est  si  bon  ,  si  sensible ,  il  a  tant  de  vertus  t 
mais  il  faut  fermer  les  yeux ,  si  un  tel  mari 
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n'est  point  fidèle ,  il  faut  que  cela  soit  im- 
possible ;  et  je  conviens  que  la  dissipation  a 
cela  de  fiès-l)nn,  c'est  qu'elle  nous  éloigne 
de  ces  coutin  ■elles réflexions  rpii  ne  servent 
q.u"a  Uoi  bler  notre  télicilé.  J.a  duchesse  me 
(lit  que  l'avais  trop  danse' ,  qu'elle  était  sûre 
que  je  serais  malade  le  lendemain  ,  que  je 
ferais  bien  de  rester  au  lit,  et  qu'elle  vien- 
drait me  tt'uir  compagnie  j  j'acceptai.  Emile 
la  reçut  a  merveille  ,  et  je  lui  sus  d'autant 
plus  gré  de  celte  complaisance ,  qu'il  m'a- 
vait dit  autrefois  que  c'était  uue  femme  lé- 
gère ,  et  qui  ne  passait  pas  pour  aimer 
beaucoup  son  mari  ;  mais  Emile  veut  mou 
bonheur ,  je  vois  qu'il  y  sacrifie  ses  goûts , 
et  presque  ses  opinions  :  ce  doit  être  assez 
pour  ma  félicité.  Ah  !  Gustave,  imitez-moi , 
cherchez  le  plaisir,  ne  vous  livrez  pas  trop 
à  ce  fol  amour  qui  vous  tyrannise.  Si  je 
m'efforce  d'en  triompher  moi-même  ,  moi , 
pour  qui  il  est  un  devoir ,  quel  effort  ne  de- 
vez-vous pas  faire,  vous  qu'il  rend  peut-être 
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coupaLlc ,  Cl  U  qui  il  ne  promet  rien  -,  mais 
rattomlsimelctuedevous,mctlcz-vou3 

en  qnvae,  Gustave-,  vous  avez  une  rivale 
et  véritablement,  si  je  continue  a  vou'  la 
auchcsse ,  je  n'aurai  presque  plus  besom  de 
vous. 

Elvire  de  Vérac, 
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LETTRE  XXII. 

Emile  de  Vérac  à  âon  frère, 

Parîi. 

DoTS-ïE  déposer  dans  ton  sein,  mon  che? 
Victor,  les  premières  inquie'tiides  dont  mon 
bonheur  est  troublé?  Marié  depuis  un  an, 
avec  la  plus  aimable  des  femmes ,  je  n^ai  pu 
assez  te  dire  combien  mon  sort  était  heureux. 
Elvire  joint  a  la  plus  charmante  figure,  un 
esprit  vif  et  gai ,  une  instruction  supérieure 
h  son  sexe ,  un  caractère  ferme,  et  qr.i ,  jus- 
qu'ici, m'avait  paru  égal.  Fondé  peut-être  a 
m'alarraerde  quelques  circonstances  difficiles 
à  expliquer ,  son  extrême  tendresse,  et  plus 
encore  ses  excellens  principes  ont  repoussé 
mes  soupçons^  mais  ime  grande  révolution 
dans  ses  goûts  et  dans  ses  manières  force  ma 
réileiioii  a  en  chercher  la  cause  ;  car  tout 
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es!  Jejnênie  aiUonr  de  nous, hors nov.s,  qui 
paraissons  aijir  avec  calcul  et  prudeuce,  ijui 
seiuLIoiis  craindre  tie  nous  trouver  trop 
souvent  seuls  eusciublc,  Elvire,  par  je  ne 
sais  quel  motif,  que  je  ne  pc'nètre  pas  ^  moi , 
par  em])arras,  et  dans  la  crainte  d'une  ex- 
plication qui  pourrait  peut-être  ralliiyor. 
J'ai  acquis  la  certitude  qu'Elvire  reçoit 
des  lettres  a  mon  insu  ;  le  moyen  même  est 
d'une  extrêuje  imprudence,  puisque  c'est 
sous  le  couvert  de  sa  lemme  de  chambre 
qu'arrivent  ces  lettres.  Tout  autre  que  moi, 
peut-être,  aurait  déjà  e'clairci  ce  mystère; 
mais  je  repousse ,  avec  force,  les  idées  qu'il 
pourrait  m'inspirer.  Ces  lettres  sont  proba- 
blement d'une  femme  _,  et  les  femmes  ont 
entre  elles  mille  petits  secrets  innocens  aux- 
quels elles  attaclicnl  beaucoup  d'importance, 
et  pour  lesquels  un  mari  serait  un  tiers  fort 
importun  ;  et  puis  Jilvire  ignorait  en  m'épou- 
sant  si  je  la  rendrais  heureuse  ;  c'e'tait  peut^r 
être  dans  les  douces  consolations  de  l'amitié^ 

5. 
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qu'elle  pensait  trouver  du  courage  et  des 
conseils.  N'eut -il  pas  éle'  injuste  de  lui  ôter 
cette  ressource  ?  D'un  autre  côté ,  pouvais-je 
l'interroger  sans  qu'elle  me  crût  quelques 
doutes  sur  sa  conduite?  et  qu'il  doit  être 
pe'nible  pour  une  femme  honnête  et  pure, 
d'être  réduite  a  se  justifier,  d'avoir  besoin 
de  défenseur  pi  es  de  l'être  chéri  qui  doit 
être  le  sieni  Je  ne  te  parle  pas ,  Victor,  du 
moyen  plus  facile  de  corrompre  Victoire; 
compromettre  mon  épouse  aux  yeux  d'une 
domestique,  serait  un  crime  aux  miens, 
d'autant  plus  inutile  ;,  que  quelques  lumières 
qu'il  puisse  me  donner ,  j'aurais  eu  a  rougir 
moi-même  du  moyen  que  j'aurais  employé; 
j'ai  donc  fait  taire  ce  qui  n'était,  au  fond, 
qu'une  assez  vive  curiosité  j  car  je  n'ai  pas 
encore  le  malheur  de  soupçonner  Elvire. 
Mais  ce  qui  m'afflige  plus  sérieusement, 
c'est  le  goiît  extrême  qu'elle  a  pris  pour  la 
dissipation  :  sa  maison  ne  lui  parait  suppor- 
table qu'autant  que  les  soins  de  la  toilette 
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l'y  occupent ,  ou  bien  lorsqu'elle  y  reçoit  la 
petite  duchesse  de  Mozardi ,  femme  a  la 
mode,  qui  n'est  peut-être  qu'une  étourdie  j 
mais  dont  il  me  sembhiit  que  la  frivolité  la 
fatiguerait  bientôt.  Quand  cette  liaison  s'est 
foiTiiée,  Elvire  m'alarmait  :  elle  avait  des 
vapeurs;  elle  versait  des  larmes  sans  sujet; 
je  pensais  que  peut-être  elle  allait  devem'r 
mère,  et,  trop  heureux  de  parvenir  a  la 
distraire  de  ?C3  souffrances,  je  ne  distinguais 
plus  ses  désirs  des  miens*,  mais  cette  espe'- 
rance  s'est  ane'anlie  ,  et  les  progrès  de  cette 
amitié  ont  été  si  rapides,  que  je  n'eu  pour- 
rais espérer  le  sacrifice,  sans  employer 
pour  la  première  fois,  le  langage  de  l'auto- 
rité. Je  souffre  donc  en  silence,  et  quoique 
ma  mélancolie  soit  sensible ,  Elv ire  ne  paraît; 
pas  s'en  apercevoir.  Je  m'éloigne  des  soirées 
entières,  et  la  première  fois,  je  crus  voir 
qu'Elvire  avait  pler.ré;  mais,  rougissant, 
sans  doute ,  de  cet  excès  de  sensibilité,  elle 
a  dédaigné  de  ra'Interroger^  et  s'est  montrée 
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seulement  pins  froide  envers  moi.  Ah,  Vic- 
tor! ce  n'est  pas  comme  e'ponx  que  je  me 
plains;  je  sais  que  ma  femme  est  sage,  et  ne 
suis  point  jaloux  5  niais  j'e'tais  son  amant;  je 
l'aimais  avec  idolâtrie  !  Et  puis  je,  en  effet, 
ex'ger  d'elle  un  amour  semblable  au  mien? 
Je  hais  le  monde  bruyant  dans  lequel  Elvire 
m'entraîne  sans  cesse ,  et  je  ne  puis  trouver 
de  plaisir  où  elle  n'est  pas.  Les  passions,  qui 
donnent  tant  d'intérêt  a  la  vie ,  lui  préparent- 
elles  de  si  grands  tourmens?  dois -je  com- 
battre im  sentiment  si  légitime?  dois- je 
m'éloigner  enfin ,  et  tenter  ce  que  pourrait 
l'absence  sur  ce  cœur  que  rien  n'a  troublé 
jusqu'ici?  Parle,  Victor,  ou  plutôt  exige.- 
Abattu  par  le  chagrin,  par  la  crainte  de 
perdre  le  seul  bien  qui  m'int-éresse  ,  je  ne 
me  décide  a  rien  ;  mais  prononce ,  il  me 
reste  encore  assez  de  courage  pour  obéir. 

Emile  de  Verac, 
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LETTRE  XXIII. 

Gustave  Broun  ,  à  P'^alvillt. 
Paris. 

Ecrire,  toujours  écrire ,  c'est  un  moyen 
bien  lent  de  sctluire  une  fenniic ,  et  tu  dois 
bien  penser,  \  al  ville,  cjiiavant  de  me.  sou- 
mettre a  cette  triste  mélliode,  j'avais  bien 
pesé  toutes  les  difïiculte's  de  ma  situation 
avec  Elvire.  Heureuse  avec  son  mari ,  il  est 
l'objet  de  son  premier  amour-,  elle  avait  eu 
sa  fidélité  la  plus  aveugle  confiance,  et  c'était 
beaucoup  déjà  d'avoir  su  conserver  son  ami- 
tié, de  l'avoir  déterminée  aune  correspon- 
dance secrète ,  qui  Taccoutumait  tout  dou- 
cement a  tromper  son  mari^  en  vrai  Céladon, 
il  ne  voyait  qu'elle  au  monde ,  et  ne  lui  au- 
rait pas  dissimulé  aucune  de  ses  pensées: 
j'ai  fait  plus,  Valville^  sur  des  conjectures 
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assez  légères ,  et  que  le  hasard  seul  m'avait 
fournies,  je  suis  parvenu  a  lui  faire  croire  que 
M.  de  Verac  voyait  encore  avec  intimité 
une  petite  danseuse  de  l'Opéra  ;  j'ai  peut- 
être  dit  la  vérité  par  hasard  j  mais,  quoiqu'il 
en  soit,  Elvire  prévenue,  a  cru  trouver  des 
preuves  dans  les  plus  légères  apparences  j 
redoutant  elle  -  même  quelques  éclaircisse- 
mens  avec  son  mari,  et,  trop  fière,  trop 
sensible  d'ailleurs  a  l'outrage  fait  a  ses  char- 
mes, elle  a  dévoré  son  chagrin  en  silence  ^ 
ou  plutôt  l'a  imprudemment  confié  a  la  du- 
chesse de  Mozardi  ,  qui ,  depuis  un  mois , 
est  devenue  sa  plus  intime  amie:  rien  ne 
pouvait  être  plus  favorable  a  mes  desseins; 
car  ce  ne  sera  pas  cette  femme  assurément 
qui  conseillera  a  Elvire  de  pleurer  long- 
temps la  perte  de  la  fidélité  conjugale.  Afili- 
'  gée  du  même  malheur,  la  petite  duchesse 
a  décidé  depuis  long-temps  que  la  peine  du 
talion  devait  s'f.pnliquer  a  cette  sorte  de 
déht.    Le  duc,  quoiqu'Italien  ,  n'est  point 
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jaloux  ;  il  va  de  son  côlc  ;  madame  reçoit 
ses  amis  en  son  abt>ence;  Ions  (\v\.\\  ruinent 
leur  sanlé  et  leur  bourse;  mais  c'est  avec 
une  union  édifiante,  et  je  n'ai  point  \u  a 
Paris  de  Hie'nage  qui  paraissse  mieux  assorti. 
Voila  la  diiréi  ence  de  la  dépravation  entre 
les  grands  et  les  gens  du  peuple-,  les  pre- 
miers, contraints  'a  la  politesse  ,  accoutumés 
à  feindre ,  donnant  au  vice  le  nom  et  l'as- 
pect du  plaisir,  savent  l'accorder  avec  le 
genre  de  décence  cjue  la  société  exige  -,  tan- 
dis que  le  malheureux ,  montrant  toutes  ses 
passions  avec  grossièreté,  comptant  pour 
rien  un  public  qui  le  compte  lui-même  pour 
peu  de  cLose ,  trouble  bientôt  Tordre ,  et  se 
fait  réprimer  avec  une  n'gueur  qui  ne  tombe 
jamais  que  sur  lui.  Mais  dans  quelle  digres- 
sion m'entraîne  la  duchesse?  J'en  reviens 
vite  a  son  amie ,  que  jaime,  ou  que  je  chéris 
follement  ;  croirais  tu  qu'en  lui  confiant  cet 
amour  insensé,  mais  dont  je  ne  lui  nommais 
point  l'objet,  soit  candeur  véritable,   ou 
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seulement  dissimulation ^  elle  n'a  point  de- 
vine' que  je  lui  parlais  d'elle  -  Uièuie,  et  \& 
Tiens  de  de'couvrir  que  ma  confidence  lui 
a  donné  assez  d'humeur.  Tu  sais,  jo  crois, 
que  je  porte  toujours  mes  lettres  cLez  la 
mère  de  Victoire;  j'i'^nore  par  quelle  fatalité, 
je  n'avais  jamais  rencontié  cette  fille  et  il  ne 
m'était  pas  trop  venu  dans  l'esprit  de  me 
Fattacher.  Hier  je  la  trouve  dans  un  moment 
où  la  vieille  mère  était  sortie  ;  je  la  cajole 
d'abord:  moyen  auxiliaire,  qui  ne  réussit 
pas  moins  que  l'argent  auprès  de  ceite  sorte 
de  femmes;  ensuite  ,  je  me  fais  connaître  k 
elle  pour  l'auteur  de  cette  correspondance 
que  sa  fidélité  protège.  Victoire,  un  peu 
piquée  contre  sa  maîtresse  ,  qui  est  fière  et 
ne  lui  dit  jamais  rien ,  ne  doute  pas  d'un 
instant  que  je  ne  sois  un  amant  heureux,  et 
de  suite  elle  me  raconte  que  ma  dernière 
lettre  avait  fait  un  fort  mauvais  effet:  mais 
on  l'a  lue  a  la  duchesse,  et  la  gaîlé  est  re- 
venue j  je  le  crois  ;  la  duchesse  est  conDa^s- 
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scuse,  ft  je  gagerais  qu'elle  lui  a  dit  le  mot 
do  réiiigme  ;  et  puis  M.  de  V  erac  est  triste; 
iDadame  sort  souvent  sans  lui,  et  va  même 
tous  les  jours  au  bois  de  Boulogne  avec  son 
amie.  Pour  d'aussi  bonnes  nouvelles,  j'ai 
n)is  un  double  louis  dans  la  main  de  Vic- 
toire, qui,  k  l'avenir,  viendra  tout  simple- 
ment chercher  les  lettres  chez  moi;  pour 
celte  fois  j'ai  brûle'  celle  que  je  comptais  lui 
remettre  pour  sa  maîtiesse.  J'ai  mieux  k 

faire,  ce  bois  de  Boulogne Eh  bien, 

Yalville ,  je  la  verrai Adieu. 

Ton  ami,  GuSTAYE. 
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LETTRE  XXIV. 

Le  même  au  m,êm£. 

Paris. 

Ce  n'est  que  ce  matin ,  Valville  ^  que  j'ai 
e'té  en  état  de  lire  toutes  les  lettres  qui  me 
sont  veniîcs  depuis  un  inoi«.  Tout  occupéde 
ton  mariage  et  de  tes  plaisirs,  s  peine  as-tu 
remarqué  que  je  ne  te  répondais  pas.  11  faut 
te  les  pardonner-,  l'amour  laisse  si  peu  de 
vide  dans  le  cœur,  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui  n'est  rienj'pourtant  j'aime  a  croire 
que,  revenu  de  ce  premier  engouement , lu 
m'aurais  donné  quelques  larmes,  si  mon 
vieux  valet  de  chambre,  qui  par  avance 
pleurait  déjà  ma  mort,  t'avait  mandé  que  tu 
m'avais  perdu  sans  retour.  Ce  que  c'est  que 
le  sort!  pendant  que  je  me  disposais  a  partir 
pour  le  bois  de  Boulogne ,  où  j'espérais  trou- 
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ver  ma  belle  nmie  ,  je  sentis  un  froid  mortel 
se  glisser  dans  mes  veines;  Manhcini  me  fit 
un  l'eu  d'enfer  qui  ne  me  re'chaufl'a  pas.  Je 
me  couchai;  j'eus  deux  médecins ^  et  une 
fièvre  maligne  qui  pwidnnt  vingt-un  jours  a 
mis  ma  vie  en  danger.  Tu  te  rappelles  que 
je  n'avais  point  écrit  depuis  tiès-long-temps. 
D'abord  ou  crut  que  je  mourais  de  mon 
amour;  on  écrivit  par  la  poste,  et  je  n'en 
sus  rien;  enfin  on  se  décida  le  soir,  et  cachée 
par  toutes  les  ombres  de  la  nuit,  a  passer  ^ 
ma  porte.  Mon  portier  dit  que  j'étais  mou- 
'rant ,  et  mi  douce  amie  surmontant  alors 
tous  ses  scrupules,  finit  par  m'envo\er  de 
bonne  grâce  Victoire  ,  en  lui  d'sant  sur  no- 
tre liaison  toute  la  véri.i,  dont, par  paren- 
thèse ,  celle-ci  ne  croit  pas  un  mot.  Je;  ne 
songeais  pas  a  intéresser  Llvire  par  la  crainte 
de  me  perdre,  et  certes  je  n'aurais  pas  voulu 
pousser  la  plaisanterie  aussi  loin;  mais  pour 
arriver  au  bonheur,  il  faut  saisir  tout  ce  que 
le  destin  nous  offre  ,  et  tu  apprendras ,  a 
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ton  retour  a  Paris ,  qu'un  violent  cîiagri» 
m'a  mis  aux  portes  du  tombeau  :  j';ii  fait  ré- 
pandre ce  bruit ,  en  dt'pît  de  rnes  mi'dccios 
qui  disaient  le  contraire ,  mais  que  j'ai  mis 
dans  mes  ii>térèts  a  l'aide  d'un  moyeu  qui 
a  fait  plus  d'une  fois  renouccr  a  la  gloire; 
aussi  ils  disent  qu'ils  ont  deviné  tout  de 
suite  mon  mal,  et  mille  autres  sornettes  qui 
me  font  beaucoup  d'bouneur  parmi  les 
dames  ;  car  eiies  devuient  touies  que  mon 
cbagria  est  un  chagrin  d'amour.  Enfin,  me 
voila  ressuscité  ,  et  je  me  suis  senti  la  force 
d'écrire  cette  ]e;tre  ;  mais  Maulieim  me 
gronde,  il  ni'ôîe  ma  plume  :  ce  brave  servi- 
teur a  pris  taul  de  soin  de  moi  que  je  ne 
Yeux  pas  l'affligi!  .  Adieu,  tes  connaisiaiices 
ici  ne  pensent  pUs  a  toi;  un  sage  qui  se 
marie,  c'est  un  sujet  perdu» 

Ton  ami ,  Gustave  Broun, 
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LETTRE  XXV. 

Ehire  à  Sophie. 

Pavlg. 

J'ai  triomphé  de  tes  scrupules ,  ma  bonne 
et  chère  Sophie  :  mes  lettres  ne  sont  remis*  s 
•qu'a  toi  seule ,  je  puis  l'ouvrir  mon  cœur 
avec  confiance,  et  tu  n'avais  que  trop  prévu 
que  le  malheur  m'en  donnerait  un  jour  le 
besoin.  Ne'e  sensible  ,  j'ai  souvent  pense'  que 
ce  don  fatal  de  la  nature  e'tait  incompatible 
avec  le  bonheur  ,  et  loin  de  m'exalter 
comme  la  plupart  des  femmes,  qui  ont  be- 
soin d'apporter  celte  excuse  a  leurs  fai- 
blesses ,  je  travaille  de  bien  bonne  foi  a  la 
cacher  ou  même  a  la  détruire.  Tu  te  sou- 
viens sans  doute  de  tout  ce  que  je  te  dis 
dans  le  court  se'jour  que  tu  fis  dernièrement 
«  Paris.Témoiu  du  refroidissement  qui  règuc 
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aujourd'hui  eulre  mon  mari  et  moi,  tu  vou- 
lais que  j'eusse  avec  lui  une  franche  expU- 
cation^  je  le  voulais  moi-même,  mais  il  m'en 
a  ôté  le  courage,  en  m'annoncant  très  froi- 
dement hier  qu'il  allait  passer  quelques 
mois  a  la  campagne  chez  son  frère.  Autre- 
fois ,  ra*a-l-il^dit ,  une  absence  aussi  longue 
m'aurait  été  inipossible  :  je  savais,  Elvire, 
qu'elle  vous  aurait  paru  affreuse  comme  a 
moi-même  ;  mais  depuis  votre  liaison  avec 
la  duchesse  ,  j'ai  cessé  de  vous  êtie  néces- 
saire, et  ne  veux  pas  devenir  importun. — 
Ainsi  donc  ,  monsieur  ,  c'est  moi  que  vous 
fuj^ez.  —  C'est  le  repos  que  je  cherche.  — 
Piquée  de  ce  propos,  j'ai  répondnque  cha- 
cun de  nous  devait  savoir  ce  qui  lui  con- 
venait le  mieux,  et  quoique  je  fusse  prêle  a 
pleurer,  j'ai  affecté  de  me  mettre  avec  in- 
différence a  mon  piano.  Emile  a  couvert 
son  visage  de  ses  deux  mains,  avec  l'expres- 
sion de  la  douleur  la  plus  vive.  Je  me  re- 
prochais déjà  ma  conduite,  j'allais  le  rap- 
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peler,  quand  le  laquais  de  la  duchesse  est 
entré  :  sa  maîtresse ,  dans  sa  voiture  ,  me 
priait  de  descendre  a  l'instant.  Emile  m'a 
regardée  avec  sévérité  :  allez,  Elvire,  cou- 
rez ;  et  piiissiez-vous  encore  n'avoir  sacri- 
fié que  mon  bonheur  ,  sans  détruire  a  ja- 
mais le  vôtre I  —  Un  nouveau  message  m'a 
décidée  a  descendre  ,  quoiqu'avec  le  projet 
de  refuser  la  partie  qui  m'était  proposée  ; 
mais  je  n'ai  pas  été  plutôt  dans  la  voiture, 
que  la  petite  folle,  ne  voulant  rien  entendre, 
a  crié  a  son  cocher  de  partir  ;  ses  chevaux 
neufs  nous  ont  emporté  avec  vitesse ,  et , 
malgré  mes  plus  vives  instances,  la  duchesse 
n'a  jamais  voulu  me  ramener.  Mon  Dieu  , 
me  disait-elle  ,  on  a  toujours  le  temps  d'a- 
voir des  scènes  avec  son  mari  :  quel  dom- 
mage en  effet  de  vous  avoir  iuterrorapus  I 
il  était  attendri ,  vous  alliez  pleurer  vous- 
même  ,  et  dès  qu'il  aurait  vu  qu'il  avait  le 
ponvoir  de  vous  affliger  ,  il  aurait  pris  le 
ton  marital  :  c'aurait  été  des  reproches 
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des  plaintes,  et  puis  après  celte  scène-lii 
une  autre;  car  quand  l'amour  s'en  va,  les 
querelles  arrivent  ,  et  sans  la  douceur  des 
raccommodemens ,  on  ne  pourrait  plus  se 
souffrir  ;  en  êtes-vous  déjà  la?  —  Je  n'ap- 
prouve point  celte  légèreté ,  Sophie ,  et  si 
la  duchesse  a  toujours  le  pouvoir  de  rame- 
ner le  calme  dans  mon  esprit ,  elle  n'en 
prend  aucun  sur  mes  principes,  ni  sur  mes 
sentimens;  j'aime  mon  mari  avec  tendresse, 
et  je  pense  même  assez  souvent  que  je  pour- 
rais bien  avoir  quelques  torts  envers  lui, 
car  chaque  jour  est  marqué  par  des  bals, 
des  fêtes,  des  assemblées,  qui  ne  sont  pas 
de  son  goût  ,  et  où  il  a  fini  par  ne  plus 
ni'accompagner.  Mais  enfin ,  si  ce  genre  de 
vie  m'amuse,  je  puis  bien  dire  qu'il  ne  me 
rend  pas  coupable.  Je  n'ai  point  d'amant, 
tu  le  sais  bien ,  et  sans  vanité  je  puis  te 
dire ,  Sophie  ,  que  j'ai  refusé  nettement  des 
hommages  assez  flatteurs  ;  n'est-ce  pas  la 
l'essentiel?  Quand  on  se  marie,  on  a  déjà 
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passe  quinze  ou  vingt  ans  de  sa  vie  séparé- 
ment ,  on  n'a  pas  les  mêmes  goûts,  et  faut- 
il  s'imposer  dos  sacrifices  continuels  ?  Si  on 
les  laisse  apercevoir,  un  mari  délicat  ne  doit 
pas  le  souffrir  :  si  on  les  cache,  quel  gré 
nous  eu  sait-il?  Tu  me  répondras  qu'un  peu 
de  modération  arrangerait  tout.  Mais  que 
^eux-tu  ,  Sophie  ,  je  suis  jeune  ,  j'aime  a 
plaire,  et  la  coquetterie  est  une  jouissance 
qui  devient  si  vite  un  ridicule,  qu'il  faut  se 
hâter  d'en  user  quand  elle  nous  sied  ,  et 
qu'elle  n"a  pas  encore  la  triste  tâche  de  ca- 
cher nos  défauts.  Je  ne  te  dis  rien  de  ton 
frère;  je  sais  qu'on  t'a  donné  exactement 
des  nouvelles  de  sa  maladie  :  pauvre  Gus- 
tave !  on  s'accorde  a  dire  qu'un  profond 
chagrin  abrège  ses  jours;  j'ai  déjà  reçu  une 
partie  de  sa  confidence,  quand  je  le  croirai 
eu  état  de  me  dire  le  reste ,  je  lo  presserai, 
au  nom  de  l'amitié,  et  je  lui  lelai  connaître 
la  duchesse ,  dont  la  gaîlé  triomphe  de  tout. 
Franchement ,  Sopliie ^  la  folie  ofîle  quel- 
TojjiE  I.  6 
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qnefois  des  ressources  plus  promptes  que  la 
réflexion,  et  sans  la  dissipation  qui  m'en- 
traîne, comment  soutiendrais-je  la  froideur 
de  M.  de  Vérac?  Toi,  Sophie,  tu  vis  dans 
une  grande  retraite  ,  et  si  tu  n'es  pas  heu- 
reuse ,  au  moins  vis- tu  tranquille.  Mais  tu 
es  mère ,  Sopliie ,  et  j'ai  vainement  désiré 
ce  bonheur.  Il  est  clair  que  la  Providence 
ne  nous  destine  ni  aux  mêmes  plaisirs ,  ni 
aux  mêmes  devoirs. 

Ton  amie ,  Elvire. 
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LETTRE  XXVI. 
Xa  même  à  la  même. 

Paris. 

Sophie  ,  je  voudrais  te  cacher  tout  ce 
qui  s'est  passé  depuis  huit  jours;  je  te  con- 
nais nu  peu  se'vère  ,  tu  m'accuseras ,  sans 
doute  ,  d'avoir  mérité  mes  peines ,  mais  je 
sais  aussi  que  tu  ne  m'en  plaindras  pas 
moins  ,  et  la  duchesse  est  loin  de  m'enteu- 
dre,  quoiqu'elle  ait ,  aiubi  que  -loi ,  bien  de 
l'amitié  pour  moi.  Hier  elle  vint ,  comme  k 
l'ordinaiie,  me  chercher  pour  notre  prome- 
nade au  bois  de  Boulogne  ;  mou  mari ,  qui 
a  décidément  beaucoup  d'humeur  et  d'an- 
tipathie contre  mon  amie ,  ne  nous  y  ac- 
compagne jamais.  Le  temps  était  superbe  ; 
nous  descendîmes  sur  la  pelouse  ,  et  au 
tout  de  quelques  minutes  ,  nous  observa- 
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mes  un  grand  jeune  homme  enveloppé  d'une 
longue  redingotle ,  et  marchant  avec  peine 
comme  un  homme  malade  ou  blessé  :  il  se 
retourna ,  et  de  suite  je  reconnus  ton  frère. 
Courir  au  devant  de  lui  avec  tout  l'empres- 
sement de  l'intérêt  et  de  Tamitié  ,  était,  je 
pense,  une  chose  Lien  simple  ;  la  duchesse 
jiiême  lui  montra  une  sensibiUté  très-obli- 
geante _,  l'engagea  a  hâter  sa  guérisou  5  et  a 
venir  oublier ,  dans  notre  société  un  peu 
folle ,  la  mélancolie  dont  on  le  disait  atta- 
qué :  ils  se  rappelèrent  l'un  et  l'autre  de 
s'être  rencontrés  dans  différens  bals,  et  la 
duchesse,  qui  n'aime  pas  les  complimeus, 
fit  de  cette  rencontre  une  reconnaissance 
qui  n'en  exigeait  plus.  Nous  nous  étions  assis 
sur  l'herbe  pour  que  le  malade  ne  se  fatiguât 
point,  et  pendant  que  la  duchesse  babillait 
avec  sa  vivacité  ordinaire  ,  j'examinais  avec 
altendrissement  ce  pauvre  Gustave  ;  ses 
grands  yeux  noirs  étaient  éteints  et  abattus, 
sa  p^Ji-Lir  extièmCj  et  le  plaisir  qu'il  sem- 
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Uait  prendre  U  nous  voir,  ranimait  un  peu 
ses  lèvres  d'abord  entièrement  décolorées. 
Ah  1  sans  doute ,  Sophie  ,  si  ce  sont  la  les 
traces  de  la  douleur,  ton  pauvre  frère  est 
bien  malheureux ,  et  si  celle  qui  cause  sa 
peine  pouvait  le  voir  dans  cet  état,  elle  en 
serait  bien  vivement  émue  ;  car  moi  même 
je  l'étais  beaucoup. — Gustave,  lui  dis-jc, 
pouvez-vous  ainsi  vous  laisser  abattre,  et. 
Tamilié  n'a-t-elle  plus  aucun  pouvoir  sur 
vous  ? —^  L'amitié  ,  Elvire  !  l'amitié,  que 
pourrait-elle  contre  des  maux  semblables 
aux  miens?  et  quelle  est  la  froideur  de  la 
vôtre  ,  si  déjà  elle  ne  vous  a  pas  fait  péné- 
trer mon  fatal  secret? — Je  restai  muette  y 
et  ce  que  m'avait  déjà  dit  la  duchesse  a  cet 
égard ,  me  parut  confirmé  en  ce  moment, 
—  Que  dites -vous,  Gustave,  repris-je  en- 
fin ,  ai-je  a  craindre  le  malheur  que  je  re- 
doutais le  jjus  au  monde?  —  Ne  vous  ai-je 
pns  dit ,  Elvire,  que  j'aimais  sans  espérance? 
— La  duchesse  ^  qui  avait  paru  distraite  un- 
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moment ,  se  rapprocha  ,  et  prenant  brus- 
quement ma  main  ,  elle  la  posa  sur  celle  Je 
Gustave,  en  nous  disant  :  vous  êtes  dt^s  en- 
fans  ,  en  ve'rile'  ;  le  temps  arrange  tout.  — 
Je  relirai  ma  main  ;  un  homme  a  cheval 
passait  près  de  nous ,  je  lève  les  yeux... ,  et 
je  reconnais  Emile,  qui ,  a  dessein  ou  non  , 
avait  dirige  sa  promenade  de  ce  même  côte  : 
il  nous  rcconuait ,  nous  salue  en  silence  , 
et  continue  son  chemin.  Ah  !  Sophie,  com- 
ment vous  peindre  ma  situation  !  Emile 
était  si  près  de  nous  qu'il  u'ëtait  pas  dou- 
teux qu'il  n'eût  reconnu  Gustave ,  et  nid 
main  avait  élë  un  instant  sur  la  sienne  ,  il 
pouvait  croire  que  je  ne  l'avais  retirée  qu'eu 
le  voyant....  Un  torrent  de  larmes  couvrait 
mon  visage  ;  tremblante  ,  désespére'e  ,  je 
m'écriai  :  vous  me  perdez  I  vous  me  perdez 
tous  deux  !  —  Plutôt  la  mort,  dit  avec  vi- 
vacité Gustave.  —  Vous  êtes  les  fous  les 
plus  tristes  qi^e  j"aie  jamais  rencontrés,  dit 
la  duchesse  :  allons  donc  ,  El  vire,  pas  tant 
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d'enfynliiîîige.  —  Vous  rencontrez  le  che- 
vaiicr,  cela  est  fort  sln:ple  assnrc'mcnt  ;  sup- 
posez que  vous  lui  tàiiez  le  poiilx  ,  cela  est 
Ini't  jKiiuiel  encore,  dans  Ictal  où  il  est  ;  le 
tout  est  de  ne  pas  s"enibarrasser,  et  de  ne 
pos  prendre  cet  air  périijent  qui  ne  sert  qu'a 
raprmier  a  un  nuTri  le  droit  qu'il  a  de  nous 
lournieuter.  — Lucile,  dis-je  a  la  duchesse, 
vous  oubliez  que  M.  de  Ve'rac  ne  se  plaint 
JMU!<';is.  —  Tant  pis  ,  dit -elle  ,  je  ne  puis 
soiifi'iir  ces  gens  loujours  maîtres  deux- 
iP-ôaies ,  parce  qu'il  sont  persuade's  de  lim- 
poiiance  qu'on  met  a  les  deviner.  Au  coin' 
mrncement  démon  mariage,  le  duc  vou- 
lait bouder  aussi  quand  j'avais  fait  quelques 
pciiîcs  ctoudeiies;  iriais  je  !e  tourmentai& 
tant ,  je  lui  cîieichais  querelle"  de  si  bonne 
foi  j  qu'il  ne  lui  restait  qu'a  me  battre  ou  a 
m'embrasser,  soit  que  je  l'eusse  pousse  a 
bout, ou  que  jeTeusse  contraint  a  rire. Mais 
vous  êtes  encore  un  couple  si  roinanesque, 
qu'on  ne  sait   comment  vous  ccnseiller  : 
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Gustave  me  supplia  de  ne  pas  lui  faire  un 
Ci'ime  de  cette  petite  contrariété.  Je  lui  ré- 
pondis avec  amitié,  mais  j'exigeai  absoiu- 
luent  qu'il  nous  quittât  et  qu'il  me  fût  pos- 
sible de  rentrer  tout  de  suite  chez  moi. 
Emile  n'y  était  paSj  et  je  l'attendais  avec 
ime  impatience  dont  je  ne  pouvais  me  dis- 
traire un  moment  5  le  moindre  bruit  que 
j'entendais  dans  la  maison  me  faisait  battre 
le  cœur  ,  mes  yeux  se  remplissaient  de  lar- 
mes ;  car  j'étais  bien  sûre  que  cette  ren- 
contre et  cet  air  de  familiarité  avec  Gus- 
tave devaient  lui  être  suspects.  Assurément 
j'avais  douté  de  sa  fidélité  sur  des  apparen- 
ces bien  moins  fortes ,  et  quand  sa  conduite 
habituelle  ne  me  permettait  guère  de  croire- 
qu'i!  chercliât  ni  distraction  ni  p];;isir  loin 
de  moi.  Enfm,  je  me  rappelais  sa  douceur 
et  mes  cuprices  ,  cette  liaison  intime  avec 
la  ducLesse  qu'il  n'estime  pas,  et  qui  est  au 
moins  fort  inconséquente,  si  j^e  ne  lui  con- 
nais pas  encore  de  véritables  torts  ^  eufiû  y 
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So|)liie,  malgré  tout  rinléièt,  toute  la  pilic 
que  m'inspire  Gustave,  il  n'est  plus  temps 
de  m'abuser ,  et  je  voudrais  moins  encore 
te  fromper.  Sophie ,  ton  frère  m'aime  :  ce 
li'cst  point  de  ramitié  ,  je  le  vois  bien  a  pré- 
sent, et  j'en  suis  au  desespoir.  Si  je  n'avais 
pas  consenti  a  cette  correspondance  secrète, 
il  m'aurait  oublié,  et  j'étais  heureuse,  j'étais 
adorée. Qu"ai-je  fait?  hélas!  qu'ai-je fait?.... 
J'ai  interrompu  ma  lettre  ;  j'ai  parcouru 
l'appartement  d'Emile  :  son  secrétaire  est 
fermé  ;  il  a  ôté  un  petit  portrait  en  minia- 
ture ,  toujours  attaché  a  la  cheminée.  * . . . . 
Serait -il  possible,  Sophie  :  mon  image  lui 

est-elle  déjà  odieuse? Des  papiers  sont 

déchirés.....  cette  chambre  est  dans  un  dé- 
sordre! Gervais,  qui  vient  de  rentrer,  dit 
que  depuismon  absence,  son  maître  est  ren- 
tré ,  s^est  enfermé  un  moment  ;  qu'il  est  sorti 
ensuite ,  son  chapeau  sur  ses  yeux ,  et  d'un 
air  fort  agité.  Ou  frappe....  ma  Sophie  !  Si 
c'est  lui  ^  je  lui  dis  lOLit^  je  lui  sacrifie  tout  j 

6, 
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je  ne  puis  vivre  ainsi  .     . 


Oh  !  Sophie  ,  plninsnioi!  mon  sort  est  af- 
freux. Lis  cette  lettre,  renvoie-la  moi  :  pour 
aujourd'hui ,  ta  malheureuse  amie  n'a  rien  a 
y  ajouter. 


Elvire, 
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LETTRE    XXYII. 

Emile  de  T'^érac  à  son  épouse, 

Paris, 

Quand  vous  recevrez  cette  lettre  ,  EI- 
vire ,  déjà  je  serai  loin  de  vous.  —  Tout 
vousaccuse  ,  tout  I  hors  mon  cœur,  qui  vous 
déieud  encore....  Le  traître  !....  sans  sa  fai- 
blesse   aurais -je  pu  me  contraindre? 

TOUS  aurais -je  vue  ^  doucenieul  penclu'e 
vers  lui,  votre  main  sur  la  sienne  ?.... Tau- 
rais -je  vu  sans  nie  venger?  Mais  un  éclat 
vous  aurait  perdue ,  et  quelque  coupable  que 
vous  pui.-siez  eue,  lui  mal  irre'parable  ne 
vous  viendra  pas  de  moi.  Je  vais  cherclier 
mon  frère,  et  pariir  avec  lui  pour  i'îlalie. 
Le  temps ,  Tabseuce  doivent  caiii:er  ces  sen- 
liraens  ,  dont  la  vivacité'  \  ous  a  semblé  im- 
portune ,  et  dont  l'excès  me  rend  trop  mal- 
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heureux.  Je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer 
que  la  re'putation  delà  duchesse  est  perdue, 
et  que  son  amitié  vous  de'shonoie.  Toute- 
fois ,  il  en  est  temps  encore ,  rompez  cette 
odieuse  intimité  ,  rapprochez-vous  de  votre 
mère  ;  mode'rez  cet  amour  du  plaisir ,  qui 
"VOUS  a  ôté  le  goût  des  jouissances  domesti- 
ques :  mon  absence,  en  vous  offrant  le  pré- 
texte de  quelques  réformes,  vous  en  laissera 
toutle  mérite.  On  ne  m'accusera  pas  d'avoir 
usé  de  mon  autorité  ,  et  vous  en  aurez  la 
gloire.  Je  pourrai  rendre  un  jour  mon  estime 
h  celle  que  j'aimais  avec  tant  d'idolâtrie. 
Elvire ,  n'élevez  pas  entre  nous  l'invincible 
barrière  d'un  mépris  mérité.  Je  vous  laisse 
à  vous-même  :  peut-être  sentirez  -  vous  ce 
qu'exige  une  telle  confiance  •,  car  il  ne  s'agit 
plus  que  de  vous  :  votre  malheureux  époux 
a  tout  perdu ,  et  pour  vous  cacher  ce  que 
je  souffre  ,  il  a  fallu  vous  fuir. 

Je  viens  d'écrire  a  madame  de  Blansac 
que  mou  frère  m'appelait  près  de  lui ,  afin 
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que  mon  absence  ne  lui  tlonuc  aucun  soup- 
çon. Je  vous  laisse  Gervais  ;  il  est  fidèle  r 
peut-être  vous  prierai-je  de  me  le  renvoyer. 
Adieu ,  Elvirc  ;  adieu  ! 

Emjle  de  Vér.vc. 
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LETTRE  XXVIIL 
EU'ire  à  Supliie. 

l'aris. 

Mon  silence  t'inquiète  ,  Sophie  ;  tu  me 
crois  malade....  je  le  suis  en  effet....  Mais 
qu'est-ce  que  les  maux  du  coips?  Ils  se  gué- 
rissent ou  nous  entraîfient  :  mais  le  bonheur , 
mais  le  contentement  de  nous-mêmes, 
qui  nous  le  rend?  Et  ces  soins  si  tendres  , 
cette  inquie'lude  si  vive  que  causaient  a 
Emile  mes  moindressouffrances_,  où  les  trou- 
verais-je  I  A  qui  suis-je  ne'cessairc  ici  ?  La 
duchesse  est  venue  deux  fois;  j'ai  refusé 
de  la  voir  :  Gustave  n"a  pas  osé  m'écrire  , 
je  lui  en  sais  gré.  Je  passe  les  jours,  les  nuits 
a  pieurer.  J'ai  écrit  a  Emile,  mais  où  lui 
adresser  mes  lettres?  —  Je  vais  eu  Italie  , 
m'écrit-îl  vaguement.  —  Mais  ;  dis-le  moi  ^ 
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Sophie,  celte  conduite  n'est-elle  pas  un  peu 
cruelle  ?  Partir  sans  me  voii  I  sans  ni'en- 
tendve  !  Au  fond,  suis -je  coupable?  Si 
Gustave  se  rencontre  où  je  suis,  certaine- 
ment je  ne  le  cherchais  pas.  Si  j'avais  eu 
quelque  secrète  intelligence  avec  lui ,  est  ce 
dans  un  lieu  public  que  je  lui  aiu-ais  donné 
des  marques  d'affection  ?  —  Ma  mère  est 
venue  me  voir;  elle  ne  savait  a  quoi  attri- 
buer l'excès  de  mon  chagrin.  Elle  m'a  de- 
mandé 8i  j'étais  heureuse  dans  mon  ménage;, 
il  semblait  qu'elle  en  doutât....  Et  elle  aussi 
m'alaifnn  long  sermon  sur  nos  liaisons  avec 
la  duchesse  -,  elle  s'est  plu  'a  me  raconter 
une  histoire  scandaleuse,  qui  lui  est  arrivée 
Tannée  dernière  aux  eaux  de  Barèges  *,  elle 
va  jusqu'à  dire  que  son  mari  et  elle  se  sont 
promis  d'un  commun  accord  de  se  pardon- 
ner toutes  les  galanteries  qui  pourraient  les 
amuser;  qu'il  n'était  pas  rare  de  voir  réunis 
aux  eaux  la  duchesse  et  son  amant,  le  duc 
«t  samaîtresse  ;  quïl  eu  plaisantait  lui-même;. 
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en  honorant  ce  desordre  du  nom  de  philo- 
sophie :  mais  je  suis  loin  de  croire  a  toutes 
ces  méchancetés,  La  duchesse  a  le  défaut 
d'être  railleuse,  elle  se  fait  des  ennemis  par- 
mi les  femmes  ,  qu'elle  ne  ménage  pas  assez  ^ 
du  reste,  son  cœur  est  excellent ,  et  je  ne 
pense  pas  que  je  doive ,  saus aucune  preuve , 
me  ranger  ainsi  au  nombre  de  ses  ennemies: 
aussi  n'est-ce  pas  pour  tout  cela  que  je  lui  ai 
refusé  de  la  voir  jusqu'ici  j  mais  j'avoue  que 
j'ai  besoin  de  pleurer  en  liberté ,  et  que  je 
n'ose  lui  laisser  voira  quel  point  j'aime  mon 
mari  5  elle  se  serait  égayée  a  mes  dépens , 
et  il  est  fâcheux  de  paraître  ridicule  ,  même 
envers  sa  meilleure  amie.  Ma  mère  m'a  en- 
gagée a  venir  demeurer  chez  elle  pendant 
l'absence  de  mon  mari  \  mais  outre  que  j'es- 
père bien  qu'elle  ne  sera  pas  assez  longue 
pour  nécessiter  un  déplacement ,  il  me  sem- 
ble que  cela  pourrait  faire  dans  le  monde 
un  mauvais  effet  :  on  penserait  peut-être 
qu'il  m'a  remise  sous  sa  garde ,  et  cette 
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idée  me  serait  odieuse.  D'ailleurs,  comme  le 
dit  fort  bien  Emile  ,  il  finit  que  j'aie  le  mé- 
rite de  ma  conduite  ,  et  pouicPla  je  ne  dois 
pas  me  mettre  en  tutelle  :  enfin  je  suis  en- 
core trop  affectée  pour  prendre  un  parti  ; 
et  il  me  vient  quelquefois  'a  l'idée  qu'Emile 
n'est  pas  loin.  Il  m'aimait  a  la  folie  :  com- 
ment aurait-il  eu  la  force  des 'éloigner  ainsi 
tout  de  suite?  Et ,  Sophie  ,  s'il  revenait ,  si 
je  recouvrais  toute  sa  confiance,  que  uoiis 
serions  heurenxl  L'arrivée  de  mon  médecin 
m'interrompt  :  que  me  veut-il ,  Sophie?  S'il 
ne  me  rend  mon  époux  ,  comment  veut -il 
me  guérir  ? 

Ton  amie ,  El  vire» 
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L  }•  T  T  R  E     X  I  X. 

Guslai^e  à  PaLnlle. 
Taris. 

Les  femmes  faciles  entendent  bien  mal 
leurs  inléréts ,  Valville.  De  quelque  cô;é 
que  naissent  les  obstacles  qui  les  é!r,ignetit 
de  notis ,  ces  diflicultés  leur  donnent  luîe 
inipoitauce  qu'elles  Be  tireraient  jamais 
d'elles-mêmes  ,  et  qui  cb ange  en  passion 
véiilabie  ce  qui  n'eût  e'té  qu'une  fantaisie 
passagère  et  sans  iniéiêt.  Te  souvient- il, 
Valville  ,  de  cette  petite  baronne,  qui  avait 
lui  mari  si  jaloux  et  si  malade  ?  11  coucbait 
dans  une  cbambrc  près  d'elle,  et  la  porte 
restait  toujours  ouverte  :  a  la  vérité,  wne 
parai}' sie  bien  déclarée  le  retenait  au  lit  , 
sans  le  moindi-e  usafe  de  ses  jamljcs.  Me 
promener  sous  les  fenêtres  de  ma  belle ,  re- 
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ecvoir  de  petits  billets  qu'elle  me  glissait 
a\c'C  un  niban  ,  d\\u  troisième  étai^e,  voila 
quelle  lut,  peudaut  tiois  Dsois,  In  stule  re- 
coMipcuse  (le  mon  amour.  La  petiîo  lemme 
ne  sortait  île  la  vie,  et  le  vieux  ji^loux  ne 
doiiuait  jamais.  Cette  contiariéte  irrita  leU 
ment  mou  ;:moiii-  ,  qie  j'adoptai  la  belle 
idée  de  louer  un  cabinet  voisin  de  sa  cham- 
bre :  nue  planche  ,  place'e  de  ma  croifeek 
la  sienne  ,  (f  lia  il  la  possibilité  d"y  tniver. 
Quoi^tu'  ce  fut  Nériltiblomeot  avec  le  plu» 
grand  péiil ,  ce  fut  elle-méine  qui  me  le  pro- 
po^a  ,  «'t  me  cioyaut  tiop  heuroux  d'obtenir 
des  laveurs  même  a  ce  piix  ,  je  n'ijv'.'irri 
point  :  la  planche  fut  po.-e'e  ;  ma  belle  ,  plus 
Iremb'ante  que  moi ,  me  reçut  df.ns  son  lit, 
où  je  me  rendis  sans  bruit;  et  pendant  que, 
d'une  ch'^mbrtj  a  {'j.utie ,  elle  était  obligée 
de  CD  iiimier  une  conveisaliou  lics-froide 
avec  son  mari ,  je  le  remplaçais  avec  une  ac- 
tivité dort  i'  n'r.ltendail  plus  le  retour.  Ce 
commerce  dangereux  dura  huit  jours,  après 
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lesquels  le  paralytique  mourut.  Quand  11  h\l 
enterré  et  pleuré  décemment  un  mois  en- 
tier ,  ma  tendre  maîtresse  m'écrivit  qu'elle 
était  libre  ,  et  m'invita  a  venir,  en  passant 
tout  siniplemenl  par  la  porte....  Assurément 
j'y  fus-,  mais  cette  facilité  anéantit  mon  leii , 
a  tel  point  que  je  regrettai  moi  -  même  le 
défunt.  Dès  le  lendemain  ,  je  partis  pour  lui 
voyage ,  que  ma  seule  volonté  rendait  né- 
cessaire, et  je  laissai  ma  double  veuve  ral- 
lumer d'autres  feux,  avec  ou  sans  dangers. 
Cette  histoire,  dont  je  me  rappelle  ce  matin,, 
pourrait  fort  bien  pourtant  n'avoir  aucuit 
rapport  avec  ma  situation  avec  Elvire.  Il 
est  bien  vrai  que  son  mari,  tout  courroucé 
d'une  bagatelle  sans  importance ,  n'a  pu 
Gonlenir  son  ressentiment  qu'ea  me  cédant 
la  place.  Je  ne  sais  pas  bien  où  il  a  vu  que 
ee  fût  un  bon  moyen  de  rendre  une  femme 
fidèle ,  que  de  s'en  éloigner  ;  mais  tous  ces 
gens  a  principes  n'ont  pas  le  sens  commun  : 
ils  s  imaginent  qu'un  piemier  chagrin  doit 
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ramener  une  femme  a  la  raison  ,  et  qu'on 
sacrifierait  tout  au  bonheur  de  les  revoir. 
Nous  autres,  qui  avons  un  peu  ve'cu  ,  nous 
n'avons  plus  celle  illusion  sur  les  fennnes, 
et  nous  croirions  fort  mal  plaider   notre 
cause  près  d'elles,  si  nous  n'ajoutions  pas  le 
feu  de  nos  regards  a  l'éloquence  de  nos  dis- 
cours :  tant  y  a  quElvire  est  libre ,  et  pour- 
rait me  recevoir ,  pour  peu  que  ce  fut  sa 
volonté  5  mais  je  sais  fort  bien  qu'elle  n'eu 
fera  rien  ,  et,  dans  ce  premier  moment ,  je 
n'aurai  pas  la  maladresse  d'aller  chercher  un 
refus.  Mes  intérêts  sont  en  bonne  main  ;  et 
la  petite  duchesse  de  Mozardi  me  sert  avec 
un  zèle  et  une  habileté  sur  laquelle  je  me 
repose  entièrement.  Je  ne  sais ,  Valville,  si 
tu  as  quelquefois  remarqué  avec  quelle  ar- 
deur une  femme  galante  s'attache  a  per- 
dre celle  a  laquelle  le  pubhc  ne  reproche 
rien  encore.  Celle-ci,  toutefois,  n'y  met 
aucun  dessein  méchant  :  l'amour ,  ou  pour 
juicui  dire  le  plaisir,  est  la  seule  affaire  de 
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ea  vie.  Jeune  ,  riche  ,  s'embarrassant  pei* 
de  l'opinion ,  une  privation  est  la  seule  chose 
qui  lui  paraisse  de'raisonnable.  Elle  aiaie 
vraiment  El  vire  ,  et  ne  peut  souffrir  son 
mari ,  dont  elle  sait  qu'elle  est  fort  mépri- 
sée. En  conséquence,  elle  me  jure  que  son 
amie  doit  m'aimer  beaucoup  davantage  ;  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  m'accorder  en  at- 
tendant mille  petites  faveurs,  que  j'appré- 
cierais mieux  si  elles  ne  m'étaient  pas  of- 
fertes, mais  qui  égaient  toujours  mon  ima- 
gination. Cette  nouvelle  liaison  avec  la 
duchesse  s'est  faite  si  vite ,  que  je  n'ai  pres- 
que rien  a  t'en  dire.  Si  toutes  les  Italiennes 
ont  cette  vivacité ,  le  roman  est  bientôt 
fini.  Adieu,,  Val  ville  :  tire- toi  du  mariage 
comme  tu  pommas ,  et  surtout  ne  prends, 
d'amour  que  ce  qu'il  en  faut  pour  être  trahi 
«ans  en  mourir. 

Gustave  Broun, 
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LETTRE  XXX. 

JBhire  à  Sophie, 

Paris. 

Je  hais  les  préventions,  les  injustices, 
Sophie  ,  et  ponitant  mon  cœur  n'avait  pas 
encore  assez  détendu  la  duchesse ,  bien  plus 
capable  de  sensibilité'  que  je  ne  l'avais  jnge'e 
d'abord.  Tu  sais  que  je  craignais  ses  plaî- 
saiiteries ,  et  toutp  autre  qu'elle  aurait  e'ié 
rebute'e  de  mes  refus  ;  mais  celte  bonne  Lu- 
cile,  ne  pouvant  plus  vaincre  l'inipatience 
de  m'embrasser ,  a  gagné  Victoire  ,  qui , 
malgré  le  danger  de  mes  reproches ,  l'a 
laissée  entrer  hier.  Elle  s'est  jetée  dans  mes 
bras,  baignée  de  pleurs,  m'a  dit,  la  pre- 
mière ,  que  si  mon  mari  ou  ma  famille  exi- 
geait que  nous  ne  nous  vissions  plus,  elle 
saurait  se  soumettre  a  ce  sacrifice  j  mais 
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qu'elle  avait  besoin  au  moins  qiie  ja  lui  an- 
nonçasse cette  nouvelle  moi-même,  et  que 
mes  propres  regrets  lui  aidassent  a  suppor- 
ter le  plus  grand  malheur  de  sa  vie.  J'ai 
répondu  a  ses  caresses ,  et  ne  lui  ai  point 
«aclie'  pourtant  que  notre  liaison  était  en- 
trée pour  beaucoup  dans  le  mécontente- 
ment de  mon  mari.  Je  n'ai  qu'un  maître  , 
m'a-t-elle  dit  ;  c'est  le  duc  :  quand  il  est 
content  de  moi,  et  que  nous  vivons,  comme 
vous  le  voj^ez,  dans  la  plus  grande  union, 
je  ne  comprends  pas  ce  qu'on  peut  dire  de 
moi;  il  ne  manquait  a  mon  bonheur  qu'une 
amie  ;  j'en  avais  perdu  une  dans  mon  pays 
qui  m'était  bien  chère,  et  je  l'avais  retrou- 
vée en  vous  :  si  vous  cessez  de  m'aimer, 
Elvire,  je  sens  que  rien  au  monde  ne  pourra 
m'en  consoler.  En  disant  cela ,  la  duchesse^ 
très-expansive ,  baisait  mes  mains ,  les  po- 
sait sur  son  cœur ,  et  attendait  avec  anxiété 
ma  réponse ,  comme  si  j'avais  du  prononcer 
sur  sa  vie.  Celte  amitié  si  passionnée  j  et  a 
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laquelle,  nous  autres  Parisiennes,  ne  sommes 
pas  trop  accoutumées,  faisait  sur  moi  la 
plus  vive  impression  ;  je  me  bornai  a  lui 
dire  que  mon  projet  seulement  était  clc  vi- 
vre pins  rcliroe,  et  sans  me  livrer  a  des 
plaisirs  qui  ne  convenaient  plus  a  ma  situa- 
lion.  OW!  volontiers,  me  dit  Lucile;  par- 
tons pour  la  campagne,  allons  nous  y  ren- 
fermer :  j'aime  le  monde ,  mais  vous  m'êtes 
encore  bien  plus  nécessaire  que  lui.  On  a 
olfert  a  mon  mari  de  lui  céder  a  Cbailiot 
une  petite  maison  cbarmante  :  c'est  un  ami 
qui  voyage  et  qui  veut  y  laisser  ses  meu- 
bles; voila  ce  qui  nous  convient  a  mer- 
veille. Plus  de  b:ils,  plus  de  fêtes,  j'y  con- 
sens. —  Mais  voire  mari,  lui  dis-jc?  —  H 
restera  a  Paris ,  et  je  suis  sûre  d'avance 
qu'il  approuve  tout  ce  que  je  fais.  —  Que 
yous  êtes  beureuse ,  Lucile  !  —  îl  n'est  pas 
temps  de  vous  dire  mon  secret ,  dit-elle  en 
riant-,  mois  voila  qui  est  décidé  :  Elvu-e, 
ma  bonne  Elvire,  ne  changez  pas  d'avis ,  il 
Tome  ï.  7 
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serait  trop  tard;  vous  me  réduiriez  au  de- 
sespoir. —  Un  mot  encore  :  j'espère  au 
moins  que  vous  ue  pensez  pas  a  introduire 
Gustave  dans  notre  retraite  ;  je  vous  pré- 
viens que  je  la  quitterais  a  l'instant.  —  Non, 
non ,  dit-elle,  vous  serez  maîtresse  absolue, 
et  a  moins  que  vous  ne  le  vouliez...  — ^Ohl 
je  ne  le  voudrai  jamais.  —  Appeler  Vic- 
toire ,  me  forcer  a  me  mettre  a  ma  toilette, 
fut  en  un  moment  l'ouvrage  de  cette  petite 
folle.  Pour  devenir  sage ,  il  n'est  pas  besoin 
d'être  laide  ,  me  disait- elle  ,  et  avec  ce 
grand  bonnet,  vous  n'êtes  pas  reconnaissa- 
ble.  —  Vous  riez  ,  Lucile  -,  mais  la  colère  , 
les  soupçons  de  mon  mari ,  me  causent  le 
plus  vif  chagrin.  —  Les  soupçons  sont  in- 
justes d'abord  ,  et  pour  la  colère  ,  cela  se 
passe  en  voyageant  ;  je  gagerais  qu'il  est  au 
désespoir  a  présent  de  s'être  éloigné  avec 
cet  éclat  j  il  n'est  peut-être  pas  a  dix  lieues 
d'ici.  —  Ali!  lyucile,  quand  les  caractères 
doux  prennent  des  partb  violens ,  ils  sont 
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tîoiiblement  inallieiirciix;  car  aj^issanl  coii- 
lie  leur  propre  inclination ,  ils  n'obéissent 
qu'a  la  raison ,  qui  commande  souvent ,  et 
ne  console  pas  toujours.  —  Pour  vous,  Lu- 
cile ,  vous  êtes  brouille'e  pour  toujours  avec 
la  raison. — La  raison,  ma  bonne  amie, 
c'est  d'être  heureuse.  Voyez  ma  gaite',  mes 
joues  fraîches  et  vermeilles,  mes  petits  yeux 
noirs  qui  ne  versent  que  des  larmes  de  joie 
ou  d'attendrissement ,  je  n'ai  rien  trouvé 
dans  les  livres  qui  valût  cela.  Enfui ,  So- 
phie ,  que  vous  dirai -je,  je  me  laissai  ga- 
gner comme  un  enfant,  la  duchesse  m'em. 
mena  dîner  ,  et  c'est  demain  que  nous  par- 
lons ;  car  avec  Lucile  les  difficultés  sont 
bientôt  levées.  Le  comte  de  Baijac,  auquel 
appartient  cette  maison  a  Cbaillor,  n'y  reste 
que  pour  nous  recevoir  :  il  revient  a  Paris, 
ou ,  par  échange ,  le  uuc  lui  dojnn'  un  lo- 
gement chez  lui.  Lucile  a  vraiment  raison, 
son  mari  a  tous  ses  goûts,  ou  du  moins  n'en 
est  jamais  contrarié,  pourtant  il  n'a  pas  l'air 
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de  l'aimer  beaucoup,  car  leur  appartement 
est  sc'paré.  En  voyant  la  duchesse  de  plus 
piès ,  je  jiiirerarmienx  de  ses  principes  et  de 
sa  conduite  ;  ninis  l'accuser  auparavant,  ce 
serait  odieux.  A  revoir,  chère  Sophie ,  écri- 
vez-moi donc,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  est 
raisonnable  a  moi  de  quitter  Paris  ?  Car  je 
passerai  tout  Tété  a  Chaillot. 

Klvire  de  Vérac, 
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LETTRE  XXXI. 

Gustave  à  Eh' ire. 

Paria. 

C'rsT  aux  soins  de  votre  aimable  aniia 
que  je  dois  le  courage  de  supporter  la  vie  , 
Elvire.  Je  sais  ,  par  elle  ,  que  vous  vous 
portez  mieux  ,  et  que  vous  partez  poui'  la 
campagne  ;  mais  ne  daignerez-  vous  pas ,  en 
vous  éloignant  ,  me  dire  ,  m'écrire  au 
moins  un  seul  mot  d'amitié  et  d'adieu?  El- 
vire ,  qu'ai-je  fait  ?  de  quoi  suis-je  coupa- 
ble ,  et  qu'y  a-t-il  de  changé  dans  notre  po- 
sition ?  J'en  ai  trop  dit ,  sans  doute  -,  le 
nom  de  cet  objet  adoré  ne  vous  est  plus  in- 
connu ,  et  vous  ne  pourriez ,  sans  cruauté  , 
me  refuser  votre  pitié  ;  mais  loin  que  j'as- 
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^")ire  h  des  sentinieus  plus  flatteurs  ,  mon 
imagination  s'arrête,  ma  destinée  est  rem- 
plie, et  si  elle  vous  arrache  jamais  une  larme, 
ce  n'est  plus  que  sur  ma  tombe  que  la  ver- 
tueuse Elvirc  oserala  verser.  Vous  le  savez, 
Elvire,  j'e'cLappe  a  la  mort;  je  la  voyais 
sans  effroi  :  un  seul  désir  me  restait  et  trou- 
blait la  p:iix    de  ce  dernier  moment ,  vous 
eussiez  ignoré  que  je  mourais  pour  vous; 
l'effort  que  m'avait  coûté  un  si  long  silence 
était  perdu.  Je  vous  ai  revue ,  Elvire  ,  et 
a  l'effroi  même  que  vous  a  causé  le  peu  de 
mots  qui  me  sont  échappés ,  j'ai  connu  que 
■vous  aviez  lu  dans  mon  cœur.  C'en  est  as- 
sez ,  et  je  mourrai  content.  Avez- vous  cru, 
Elvire,  qu'oubliant  jamais  d(!S  devoirs  que 
je  respecte  _,  je  voulusse  perdre  votre  es- 
lime  ,  en  me  montrant  comme  un  vil  sé- 
ducteur ,  indigne  de  la  confiance  que  vous 
m'aviez  montrée?  Ah!  perdez  celte  crainte, 
îllvirCj  je  vous  adore  comme  la  divinité, 


ELYIRE.  ir,i 

sans  supposer  que  rien  puisse  me  rapproche!' 
de  vous  :  mon  cœur ,  également  incapable 
de  former  un  vœu  criminel ,  ou  d'en  former 
un  qui  vous  soit  étranger  ,  se  flétrit ,  se  dé« 
tache  de  tout,  mais  mon  dernier  soupir 

sera  sans  amertume Vous  savez  que  je 

vous  aime  ,  je  n'ai  phis  rien  a  faire  dans  la 
vie  ;  ne  me  haïssez  pas,  ue  me  redouiez 
pas  surtout  ,  ce  serait  nous  méconnaître 
tous  deux  ,  et  insulter  a  la  douleur  que  j'é- 
prouve et  ne  vous  reproche  pas.  Elvire, 
oubliez  ce  triste  secret  ,  suis  -je  moins  di- 
gne d'être  votre  ami ,  parce  qu'un  feu  brû- 
lant s'est  allumé  dans  mon  àme  ,  quand 
tout  vous  garantit ,  et  l'amour  de  vos  de- 
voirs ,  et  l'amour  non  moins  pin'ssant  que 
vous  portez  a  votre  époux?  Craiudrez-vous 
de  me  plaindre  ,  de  me  tendre  au  moins  la 
main  pour  descendre  au  tombeau?  Ahî 
ce  n'est  pas  a  Elvire  "a  se  méfier  d'elle- 
même  ,  cl  douter  de  ses  forces  ;  en  com- 
battant ,  elle  serait  encore  sûre  do  vaincre , 
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ranis_,  hélas  I  votre  cœur  paisible  n'a  point 
d'efforts  a  faire.  Qu'il  se  défende  seulement 
de  devenir  ingrat ,  et  d'accabler  un  ami 
qui  se  meurt  et  ne  prétend  a  rien. 

Gustave. 
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LETTRE  XXXII. 

Elvire  à  Gustave, 

Chaillot. 

Je  ne  pense  pas  ,  Gustave,  que  pour  être 
vertueuse ,  il  faille  être  baibarc  ,  voir  sans 
pitié  les  maux  qu'on  a  cause's;  et  sine  que 
Topiniou  générale  nie  déclarerait  coupable 
de  vous  écrire,  je  n'hésite  point  a  le  faire, 
et  a  me  montrer  sensible  k  vos  chagrins. 
J'ose  croire  ,  Gustave  ,  que  vous  nie  con- 
naissez assez  pour  voir  dans  cette  faciliic 
ce  qu'elle  est  en  effet.  Le  sentiment  intime 
que  ma  vie  et  que  la  vôtre  me  sont  mille 
fois  moins  précieuses  que  la  vertu ,  et  que 
lors  même  que  je  partagerais  votre  amour  , 
cela  n'apporterait  pas  le  plus  léger  chan- 

7- 
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gement  a  notre  situation  :  j'aime  Emile,  et 
pourtant  mon  imprudence  a  tioublé  son 
repos  ^  le  secret  d'une  liaison  que  je  trou- 
vais innocente  ,  a  produit  le  double  effet  de 
l'éloigner  de  moi  ,  de  rendre  ma  fidélité 
suspecte  a  ses  yeux  ,  et  de  développer  en 
vous  des  senlimens  qu'il  faut  vaincre  ou 
cacher  a  jamais.  Voila  ce  que  nous  avons 
gagné  l'un  et  l'autre  a  sortir ,  dans  notre 
conduite ,  des  règles  ordinaires ,  a  mécon- 
naître la  sagesse  de  cette  bonne  Sophie, 
qui  avait  trop  bien  prévu  votre  malheur  et 
le  mien.  Le  mal  est  fait,  et  le  temps  seul 
pourra  détruire  la  prévention  qui  s'est  éle- 
vée dans  l'esprit  de  M.  de  Yérac  5  nous 
voir  serait  la  confirmer  et  même  la  bra- 
ver :  j'attends  donc  de  mon  ami,  non- 
seulement  la  promesse ,  mais  même  le  cori' 
seil  de  l'éviter  à  jamais.  J'attends  de  sa 
Taison  ,  de  sa  force  ,  qu'il  éloigne  ces  idées 
de  mort  dont  il  empoisonnerait  ma  vie  :  a 
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ce  prix  ,  je  ne  me  refuse  pcinl  de  lui  écrire 
quelquerois  ,  de  lui  conserver  une  tendre 
amitié  5  mais  quand  En.ile  est  absent ,  quand 
Emile  est  jaloux  ,  plus  que  jamais  son  em- 
pire est  ici. 

Elvire  de  Vervc. 


t^V 
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LETTRE  XXXIII. 

Sophie  à  Elç>ire. 

Tu  te  décides  si  promptement ,  Elvire  ^ 
que  mes  conseils  arriveraient  trop  tard  , 
lors  même  que  je  pourrais  avoir,  en  les  don- 
nant ,  l'espérance  de  les  voir  écoutés.  Te 
voila  établie  cbez  la  duchesse  contre  le  vœu 
de  ton  mari,  de  ta  mère,  et  de  tous  ceux 
dont  l'opinion  est  nécessaire  a  ton  bon- 
heur. Séduite  par  ramiiié  de  la  duchesse , 
*par  la  gaîté  de  son  caractère ,  pai"  cette 
idée  de  générosité  qui  ne  te  permet  pas 
d'accuser,  sans  preuve,  unefemme  que  le 
public  condamne  avec  rigueur  ,  tu  ne  sens 
pas  aujourd'hui  l'étendue  des  sacrifices  que 
tu  lui  fais,  et  le  peu  de  pouvoir  que  la  vé- 
rité même  a  sur  les  hommes,  lorsqu'un  in- 
térêt persoun^  ne  les  conduit  pas  a  Tappro- 
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fondir.  Sans  observer  la  date  de  tes  liaisons 
avec  ta  nouvelle  amie,  on  t'attribuera  ses 
imprudences  ;  ou  ne  verra  ,  dans  votre  in- 
timité', que  Tappui  tiue  vous  ^ous  êtes  prêté 
mutuellement  dans  vose'carts,  et  avec  le 
monde  que  la  calomnie  amuse  ^  et  qui  at- 
taque sourdement ,  les  eclaircissemens  sont 
toujours  impossibles.  Ton  e'poux,  ma  clière 
Elvire,  ne  pensera- 1- il  pas  que  tu  l'es 
ménagé  près  de  la  duchesse  ,  la  facilité 
de  voir  celui  (|u'il  croit  ton  amant  -,  et  fran- 
cLeuieut,  supposes-tu  que  Gustave  ne  trou- 
vera pas  quelque  moyeu  de  se  rapprocher 
de  toi?  Les  hommes  savent -ils  aimer  sans 
espérance,  et  pour  le  seul  plaisir  d'aimer? 
Ce  langage  ,  Elvire,  n"est  qu'un  piège  pour 
établir  une  sécurité  dont  ils  attendent  un 
plein  succès.  Tu  reverras  mon  frère,  et 
quelque  pénible  qu'il  soit  pour  moi  de  le 
desservir  dans  ton  esprit,  ce  serait  trahir 
le  devoir  et  Jamitié  que  de  te  cacher  les  pé- 
rils certains  dont  tu  t'entoures  5  crois-le ,. 


i58  ELVIRE. 

mon  arnie ,  quelque  sincère  que  tu  suis  au- 
jourd'hui clans  tes  re'soluîions  ,  Gustave , 
malheureux  et  discret ,  te  rendra  sensible  a 
sestourmeiis;  tu  voudras  concilier  des  cho- 
ses inconciliables,  et  découragée  par  l'in** 
justice  dont  tu  deviendras  la  victime,  tu 
seras  entraînée  dans  l'abîme  ,  sans  connaî- 
tre toi-même  la  route  qui  l'y  aura  conduite. 
Plus  âgée  que  toi ,  Elvire,  portée  a  la  ré- 
flexion ,  et  par  mon  caractère,  et  par  le 
calme  qui  m'environne  ,  je  ne  cesse  de 
songer  a  toi ,  et  de  m'effrayer  sur  ton  ave- 
nir. Ton  mari  t'adorait;  la  résolution  qu'il 
a  prise ,  et  qui  me  parait  trop  vive ,  prouve 
doublement  combien  il  est  affecté.  Crois- 
moi  ,  Elvire,  retour.ne  chez  ta  mère ,  on  ne 
te  fera  poîiït  un  crime  d'aimer  les  amuse- 
mens  qui  conviennent  a  ton  âge  ,  et  placée 
près  de  ce  guide  estimable,  j'aime  mieux  te 
voir  bîiller  dans  les  bals ,  annoncer  même 
quelque  coquetterie,  que  de  laisser  soup- 
çonner qu'un  amour  contrarié  t'a  ôté  le 
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goîit  du  plaitir.  Je  l'en  sii])pl!c ,  Elvire  , 
rends  toi  a  mes  prières.  Emile  reviendra  ,  il 
te  rendra  celle  estime  que  tu  n'as  pas  mé- 
rité de  perdre.  Tes  beaux  joins  ne  sont  pas 
finis,  mais  n'expose  pas  légèrement  ton 
bonheur:  celui  cpii  tient  h  la  vertu  est  assuré; 
mais  une  fois  perdu ,  il  ne  se  retrouve  ja- 
mais. Adieu ,  Elvire  ,  ne  m'écris  plus  de 
Cbaillot ,  je  l'en  supplie. 

Sophie. 
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'  "  '         ''  Il  I  MaasaHwaw^BM 

LETTRE    XXXIV. 

JEluire  à  Sophie, 

Chaillot. 

Il  est  trop  tard  ,  Sophie ,  il  est  trop  tard , 
et  je  commence  a  voir  que  nous  sommes 
ponsse's  dans  la  vie ,  sans  pouvoir  nous  dé- 
fendre des  e've'nemens  qiu'  nous  entraînent. 
En  recevant  ta  lettre  dimanche  ,  je  tombai 
dans  la  pluj  profonde  rêverie.  Plus  frappe'e 
de  tes  craintes ,  que  de  ces  dangers ,  qui 
ne  me  paraissent  pas  si  e'videns  qu'a  toi , 
je  n'en  de'cidai  pas  moins  que  ta  pre' voyance 
ne  t'ayant  déjà  que  trop  bien  éclairé  sur 
les  sentimens  de  Gustave ,  le  plus  sage  pavti 
était  de  me  rendre  a  tes  conseils,  et  j'en  for- 
mai le  projet.  Cette  bonne  Lucile,  qui  se 
doute  bien  que  tu  n'approuves  point  mon 
séjour  avec  elle  ,  me  pressa  de  lui  commu- 
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nîquer  ta  lettre  :  je  cherchai  a  Uil  persua- 
der qu  elle  ne  rculerniait  rien  qui  nous  fut 
relatif,  et  malgré  la  tendre  iuquiétude  dont 
elle  ne  pouvait  se  défendre ,  je  lui  dis  que 
je  ne  pouvais  plus  me  dispenser  d'aller  voir 
ma  mère  ,  qui  ne  savait  où  j'étais ,  que  par 
Gervais,  que  j'avais  laissé  a  Paris,  et  qui  a 
dû  l'informer  de  mes  projets.  La  duchesse , 
forcée  de  convenir  que  ce  procédé  même 
était  un  peu  léger  de  ma  part ,  a  fait  mettre 
ses  chevaux  ,  non  sans  me  faire  promettre 
mille  fois  de  revenir  avaut  la  nuit.  Toute- 
fois, mon  dessein  était  de  prier  ma  mère 
de  me  reuJre  ce  joli  petit  appartement  que 
j'avais  étant  demoiselle  ,  et  qui  ,  depuis  , 
n'est  occupé  par  personne.  Cette  résolu- 
lion  me  coûtait  d'autant  plus  que  ma  mère 
est  sévère  ,  impérieuse  ,  et  qu'il  me  semble 
qu'une  femme  mariée,  depuis  un  an,  a  bien 
le  droit  de  jouir  de  sa  liberté. 

Lorsque  j'entrai  chezmadame  deBlansac, 
elle  était  avec  deux  dames  de  ses  amies , 
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vieilles,  laides,  et  par  cojise'qiient  inexo- 
rables ,  comme  tontes  les  femiues  dont  per- 
sonne ne  s'occupe.  J'observai  tout  de  suite 
cet  air  de  se'clieresse  et  d'humeur  qui  ac- 
compagnait une  révérence  indispensable  ; 
j'allai  pourtant  pour  embrasser  ma  mère , 
qui  se  tenant  aussi  fort  dioile,  ne  craignit 
pas  de  me  dire  tout  haut  :  Je  ne  m'attendais 
plus  a  vous  voir,  madame.  —  Pourquoi ,  lui 
dis-je ,  en  cherchant  a  combattre  l'embarras 
que  me  causait  cet  accueil?  Chaillot  est  si 
près  d'ici  1  —  îl  y  a  des  choses  qui  éloignent 
pins  que  les  distances,  ajouia-t-eue.  — Ces 
dames  virent  que  ma  mère  n'était  disposée 
a  aucun  ménagement,  elles  se  levèrent,  et 
madame  de  Blansac  ne  les  retint  pas.  —  Je 
sais  ,  me  dit  ma  mère  avec  une  grande  vé- 
hémence ,  des  choses  que  \e  voudrais  bien 
ignorer  encore  ;  vous  vous  perdez ,  ma- 
dame ,  et  je  ne  devais  pas  croire  que  vous 
ayant  donné  pour  époux  l'homme  le  plus 
aimable  et  le  plus  fait  pour  captiver  le  cœur 
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d'une  femme  bonnêle,  vous  perdriez  sitôt 
le  soiu  de  volie  réputation  et  de  votre  bon- 
heur. —  Je  ne  devais  pas  craindre  peut- 
être  a  mon  tour  que  ma  mère  me  jugerait 
sans  m'entendre  ;  que  peut-on  me  repro- 
cher qui  me'rile  tant  de  se've'ritc? —  Ce 
qu'on  vous  reproche,  madame?  une  dissi- 
pation continuelle,  une  dépense  excessive, 
le  choix  honteux  d'une  amie  connue  par  ses 
desordres  ,  et  qui  ne  doit  qu'a  son  nom  ,  a 
sa  fortune  ,  et  a  l'iucoDse'quence  du  monde, 
de  se  rencontrer  avec  des  femmes  estima- 
bles ,  qui  sont  îoutefois  assez  sûres  de  leur 
re'putation  pour  ne  pas  craindre  d'être  cou- 
fondues  avec  elle  en  la  voyant.  Il  est  fort 
difierent ,  madame  ,  d'être  inséparable  ou 
de  se  rencontrer ,  et  de  donner  des  rendez- 
vous  au  bois  de  Boulogne  avec  un  jeune 
homme  que  vous  avez  eu  l'indécence  et  l'a- 
dresse de  faire  présenter  chez  moi. —  Qui  a 
pu  vous  dire  une  semblable  horreur  ?  et 
comment  ai  je  mérité  que  vous  ajoutiez  loi 
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k  ces  indignes  calomnies  ?  Il  est  vrai  que 
j'ai  rencontré  le  chevalier  Broun  dans  une 
promenade  où  le  hasard  neul  nous  a  réu- 
nis. —  Oh  1  de  ces  hasards-la ,  vous  en  trou- 
verez souvent  avec  une  amie  aussi  com- 
plaisante ;  et  quand  le  public  vous  voit  bra- 
ver l'opinion  qu'il  a  d'elle ,  il  ne  doit  pas 
conclure  que  vous  faites  un  si  grand  sacri- 
fice sans  de  grands  intérêts.  —  Elle  a  re- 
noncé pour  moi  aux  plaisirs  dont  elle  jouis- 
sait a  Paris.  —  Sans  doute  que  ceux  de  l'a- 
mour vous  en  récompenseront.  —  Est-ce 
bien  ma  mère  qui  me  parle  ainsi?  lui  dis-  je , 
baignée  de  larmes.  Il  est  indigne  de  moi  de 
me  justifier  5  mais  Gustave  n'est  point  mon 
amant  j  il  ne  le  sera  jamais. —  Gustave,  re- 
prit ma  mère  ironiquement  5  ce  nom  d'inti- 
mité est  sans  doute  le  fi'uit  des  rencontres..., 
et  l'habitude  de  le  prononcer  l'emporte  sur 
la  prudence. — Je  ne  me  croyais  pas  de- 
vant un  juge  aussi  prévenu ,  et  je  pensais 
que  les  précautions  n'étaient  pas  nécessaires 
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a  riniiocence.  —  Enln,'  nous ,  Snpliic ,  j'au- 
rais voulu  ne  jins  m'Alre  ccli.'ippre  a  donner 
ce  nom  familier  a  ton  frère  ,  qui  n'est  connu 
dans  le  monde  que  sous  celui  du  chevalier 
Bronn  ;  mais  j'e'tais  si  troublée....  Je  ne  sau- 
rais te  rendre,  Soplue ,  toute  l'anicilume 
de  cet  entrelien  avec  ma  mèio.  Tu  sais 
qu'elle  s'est  jete'e  depuis  un  an  dans  la  dé- 
votion, et  ce  qu'elle  aurait  pu  trouver  d'in- 
dulgence dans  son  cœur ,  s'est  refroidi  par 
les  conseils  et  la  rigidité  de  tout  ce  qui  l'en» 
toure.  Ainsi,  quoique  je  fusse  venue  avec  le 
dessein  de  rester  près  d'elle ,  j'envisageai 
ses  reproches ,  et  la  tristesse  qui  règne  dans 
sa  maison  sous  un  aspect  si  fâcheux  ,  que  je 
n'eus  pas  même  la  force  d'en  parler.  Je 
me  tins  avec  Madame  de  Blansac  dans  les 
bornes  du  plus  froid  respect ,  et  lui  deman- 
dai seuleinerit  si  c'était  de  mon  mari  qu'elle 
avait  reçu  ces  coupables  préventions.  — 
Votre  mari  vous  a  gâtée  ,  me  dit-elle.  V^ic- 
lirae  dé  vos  caprices ,  et  aveuglé  par  son 
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amour  pour  vous,  il  se  refuse  a  vous  trou- 
ver des  torts,  et  vous  de'fend  encore  avec 
cette  ge'uorosité  qui  les  aggrave;  croyez-le, 
madame,  vous  sentirez  trop  tard  le  prix  du 
cœur  que  vous  avez  perdu.  —  Accablée  par 
cette  idée,  et  ne  (loutant  pas  que  ma  mère 
ne  jouît  de  la  douleur  mortelle  qu'elle  ve- 
nait de  me  causer,  j'ai  pris  congé  d'elle, 
et  suis  retournée  vers  ma  pauvre  Lucile  , 
qui  m'attendait  avec  la  plus  vive  impatience 
qne  puissent  donner  la  crainte  et  l'amitié. 
Mais  rien  n'a  pu  dissiper  ,  je  l'avoue  ,  le 
chagrin  que  m'avaient  donné  les  derniers 
mots  de  madame  de  Blansac.  Le  croirais-tu 
possible,  Sopliie,  qu'Emile  cessât  jamais  de 
m'aimer?  Son  brusque  départ,  loin  de  me 
faire  douter  de  son  amonr  ,  ne  m'a  montré 
qu'un  acte  de  désespoir  et  de  jalousie,  dont 
l'amour,  au  contraire,  était  le  principe;  et 
puis  je  m'attendais  a  le  revoir  au  premier 
moment,  et  je  ne  croyais  pas  possible  qu'ij 
fit  véritablement  ce  voyage  d'Italie.  Ma 
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iiiî're  ponvlanl  on  a  reçu  quelques  lignes 
qu'il  lui  «^ciit  de  Turin  ,  où  il  est  ve'rilabîc- 
nient  arrivé  ;  il  me  recouuiiaiitle  simple- 
ment a  ses  soins ,  et  lui  mande  que  Te'tat  de 
son  frère  lui  permettant  de  soutenir  la  route, 
on  lui  a  conseille  de  changer  d'air,  ce  qui 
le  déleruiine  h  raccompagner.  Je  pense ,  en 
effet  qu'ils  sont  ensemble  ;  car  mon  beaii- 
fière  ,  depuis  dix  ans,  ne  levait  qu'Ita- 
lie; et  si  je  n'avais  pas  craint  de  m'é- 
loigner  de  Paris  ,  Emile  m'avait  souvent 
témoigné  le  désir  que  nous  y  fussions  tous 
les  trois.  Du  reste ,  il  prévient  ma  mère  qu'il 
ne  sait  pas  où  il  s'arrêtera  ,  et  n'indique  au- 
cun moyen  de  lui  écrire.  La  duchesse  n'ose 
pas  trop  combattre  ma  peine  a  ce  sujet,  et 
sa  tendresse  est  si  ingénieuse  a  me  cher- 
cher des  distractions,  que  je  m'y  livre  dans 
quelques  momeus,  pour  lui  prouver  que  je 
sais  apprécier  ses  soins.  Ce  n'est  donc  qu'a 
toi ,  Sophie,  que  j'ose  montrer  le  véritable 
état  de  mon  cœur  :  Emile ,  mon  aimable  , 
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mon  sensible  c'poux,  roccupe  sans  partage. 
Nons  étions  si  hemeiix  dans  les  premiers 
mois  de  noire  maringe  ,  et  je  lui  rends  cette 
justice ,  de  dire  que  ce  n'est  pas  lui  dont  la 
•conduite  s'est  jamais  démentie  ;  mais  la 
beauté ,  comme  la  jeunesse,  se  passe;  il  n'est 
qu'tm  temps  pour  jouir  dans  le  monde  de 
ses  succès ,  et  on  retfonve  toujours  un  mari, 
auquel  l'babitude  ,  et  tous  les  intérêts  de  la 
vie  nous  lient.  Voila  du  moins  ce  que  me 
dit  la  duchesse.  Et  puis  on  plaisantait  de 
notre  union  quand  Emile  me  prodiguait  ces 
marques  d'empressement  dont  les  époux  or- 
dinaireâ  se  di^ensent  si  vite  ;  on  souriait 
malignement  autour  de  nous,  on  nous  pre- 
nait ,  me  disait  Lucile ,  pour  des  époux  de 
province ,  et  ne  devais-je  pas  craindre  un 
ridicule  qui  tombait  siu-  nous  deux?  Enfin  , 
Sopiiie,  je  me  répète  que  je  ne  suis  point 
counable,  que  ma  conduite  est  irréprocha- 
ble; mais  est  ce  assez  pour  mon  bonheur? 
Si  Emile  ose  en  douter,  si  j'ai  perdu  l'a- 
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naoïir  du  seul  1  omnie  qui  puisse  me  l'ins- 
pirer? Adieu,  plaius  ton  amie;  i'!!e  vou- 
lait t'oneir  ,  ma  s  tu  ii"exij;es  pas  sans 
doute  qu'elle  s'expose  a  une  continuelle 
humiliation. 

Elvire. 


Tome  I. 
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LETTRE  XXXV. 

Gustape  à  P^aluille, 

Paris. 

Je  fais  si  peu  de  progrès  dans  le  cœur  de 
ma  belle ,  que  j'ai  honte  de  te  le  dire,  Val- 
ville.  Tu  n'es  guère  accoutumé  a  me  voir 
ainsi  passer  mes  plus  beaux  jours  a  soupirer, 
a  écrire  des  épîtres  amoureuses  qu'on  reçoit 
sans  colère ,  qu'on  lit  peut-être  même  avec 
im  secret  plaisir  ;  car  les  femmes ,  toutes 
sensibles  _,  toutes  tendres  qu'elles  nous  pa- 
raissent ,  ne  craignent  pas  de  juger  du  pou- 
voir de  leurs  charmes  ,  par  le  désespoir 
qu'elles  se  flattent  de  nous  causer.  Ainsi 
Elvire ,  malgré  ce  grand  amour  qu'elle  a 
pour  son  mari,  ne  me  défend  pas  de  lui 
écrire ,  et  me  conserve  sa  douce  et  inno~ 
tçnte  amitié.  J'avoue  que  je  ne  m'atler.- 
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dais  pas  a  celle  coiiliauce,  et  que  j'en  au- 
gure assez  mal  ;  quelle  que  soit  celle  (ju'tlle 
peut  piendre  en  sa  vertu,  elle  uie  craindrait, 
si  elle  se  méfiait  davantage  de  son  cœur  ,  et 
il  faut  convenir  que  ma  destinée  serait  aussi 
malheureuse  que  bizarre,  si  j'avais  tant  de 
peine  a  remporter  sur  un  11  a;i ,  et  même  un 
mari  absent.  Mais  j'adopte  le  plan  de  la  pe- 
tite duchesse,  qui  veut  me  rapprocher  de 
son  amie,  et  j'y  vois  le  double  avantage  de 
la  compi  omettre  tellement  par  celle  dé- 
marche, qu'il  n'y  aurait  que  de  la  duperie 
a  se  refuser  ensuite  a  des  plaisirs  dont  le  sa- 
crifice n'ajouterait  rien  a  la  réputation. 
Guidé  donc  par  la  duchesse,  si  caressante, 
si  folle ,  et  si  active  dans  toutes  ses  façons 
d'aimer,  je  viens  de  louer  a  Chaillol  un  pe- 
tit pavillon ,  tout  près  de  la  maison  qu'ha- 
bitent mes  deux  amies.  Je  puis  bien  dire 
mes  deux ,  quoique,  par  une  assez  grande 
singularité  ,  celle  qui  me  traite  le  mieux  soit 
assurément  celle  que  je  désire  le  moins  5 
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mais  enfin ,  il  me  fallait  bien  quelques  oc- 
cupations pendant  cet  intervalle  de  rigueur; 
et  chemin  faisant ,  la  petite  duchesse  vaut 
bien  la  peine  d'être  observée.  Je  ne  sais  si 
c'est  de'ja  Elvire  qui  l'a  mise  en  goût  de  rai- 
sonner ^  mais,  dans  son  extrême  facihte'  a 
se  livrer  au  plaisir  ,  il  entre  une  sorte  de 
système  ,  qui  prouve  tout  au  moins  son 
adresse  a  défendre  ses  égaremens.  Je  ne 
crois  plus  a  Tamoiir ,  me  disait-elle  hier  ;  ce 
vif  Jesir  ,  formé  par  le  caprice  ,  nourri  par 
la  contrariété ,  éteint  bientôt  par  la  jouis- 
sance ,  ne  neut  nulle  part  fixer  le  bonheur. 
Mais  quand  l'on  ne  l'entoure  pas  de  toutes 
ces  chimères  qui  le  rendent  inquiet ,  jaloux, 
grondeur,  il  jette  du  charme  sur  la  vie, 
établit  la  confiance,  et  doit  conduire  a  l'a- 
mitié ,  surtout  si  ou  n'intéresse  pas  l'amour- 
propre  a  ce  refroidissement  inévitable,  qu'il 
faut  prévoir  dès  le  premier  moment.  Et  qui 
peut  mieux  que  vous  ,  Gustave ,  prouver 
l'inconséquence  des  passions  ?  Vous  aime? 
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Elvire,  vous  la  désirez  avec  excès,  et  pour» 
tant ,  il  faut  convenir  que  vous  l'oubliez  de 
fort  bonne  grâce  près  de  moi.  J'ndoucis  vo- 
tre impatience,  vos  cbagrins-,  je  me  lais  par- 
fois illusion  sur  vos  sentinieiis,  et  si  vous 
parvenez  a  rendre  mon  amie  sensible,  aban- 
donnant aussitôt  mes  droits  sur  vous,  vous 
serez  forcé  de  convenir^  qu'en  vous  rappro- 
chant d'elle,  je  serai  devenue  l'arbitre  db 
votre  bonheur.  Vous  seriez  un  ingrat  de 
l'oubher,  et  je  pense  qu'il  nous  restera  l'un 
pour  l'autre  un  solide  attachement,  dont  je 
saurai  me  contenter.  — Fort  bien,  Lucile, 
et  cherchant  avec  un  autre  les  plaisirs  aux- 
quels vous  renoncerez  avec  moi,  vous  ne 
nie  ferez  pas  même  l'honneur  de  me  regret- 
ter? —  Celle  réflexion  ne  tient  qu'a  l'a- 
inour-propre ,  me  dit-elle  ',  en  vous  voyant 
heureux,  serait-il  juste  que  je  vous  impor- 
tunasse d'un  amour  que  vous  ne  sentiriez 
plus?  Assurément,  Gustave,  jeseraiforcée 
jde  prendre  un  autre  amant  :  je  veux  bien 
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ne  pas  vous  prévenir  ,  et  certes  ,  c'est  un 
procédé  que  bien  des  femmes  n'auraient 
pas.  11  n'eu  est  pas  de  même  de  l'amitié ,  je 
lui  consacre  ma  vie  avec  confiance  ;  car  je 
sais  bien  que  la  perte  de  mes  charmes  ne  la 
détruira  pas  ;  je  suis  certaine  delà  retrou- 
ver dans  la  soufirance  et  dans  le  malheur  , 
et  que  l'habitude  ajoute  a  ses  droits  sans 
rien  ôter  a  son  attrait.  —  Ainsi  ,  Lucile, 
vous  préférez  voire  amie  a  voire  amant?  — 
Sans  doute  :  je  donne  a  l'un  quelques  jours , 
toute  ma  vie  est  a  elle.  Ne  soyez  pas  plus 
exigeant,  Gustave  ;  la  situation  de  votre 
cœur  ne  le  permet  pas,  et  vous  promettre 
plus  serait  vous  atuser.  Il  m'a  fallu  de  sem- 
blables entretiens  pour  m'assurer  que  la  du- 
chesse ,  malgré  son  caprice  pour  moi ,  ne 
trahissait  pas  mes  intérêts.  Mais  croîrais-tii 
que  sa  fidélité  a  ce  sujet  est  pour  elle  un 
vrai  point  de  religion?  Nous  ne  nous  trom- 
pons pas,  me  dit-elle,  et  je  ne  connais  que 
la  fausseté  qui  puisse  nous  désunir,  d'ail- 
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leurs ,  elle  déteste  afTieuscment  ce  Vérac  ; 
elle  a  pour  se  venger  toute  la  constance  qui 
lui  manque  pour  l'amour.  Je  voulais  récrire 
à  Elvire,  et  privé  de  la  voir,  j'avoue  que 
cette  occupation  avait  un  grand  charme  pour 
moi ,  mais  la  duchesse  s'y  oppose  :  elle  a  vu 
ma  dernière  lettre ,  qu'elle  trouve  fort  ridi- 
cule. 11  n'y  a  riea  de  si  usé,  dit-elle,  que 
ces  résolutions  de  mourir  qu'on  ne  tient  ja- 
mais, et  qui  ne  peuvent  entraîner  une 
femme  que  lorsqu'on  est  sous  ses  yeux,  pour 
l'effrayer  par  la  vue  du  désespoir.  En  pa- 
raissant ra'affermir  et  triompher  d'une  pas- 
sion sans  espoir,  elle  prétend  que  le  dépit 
la  mènera  plue  loin  que  la  pitié.  J'obéis 
coinme  un  enfant,  car  nous  nous  flatterions 
en  vain  de  connaître  ce  sexe  léger  ;  nous 
le  jugeons,  avec  aveuglement,  quand  il  nous 
séduit  j  avec  rigueur,  quand  il  cesse  de  non» 
plaire  ;  et  la  disposition  de  notre  ûine  et 
de  nos  sens  laisse  toujours  notre  opinion 
sans  justesse  ou  sans  pouvoir  j  il  est  d'ail- 
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leurs  assez  dans  l'ordi  e  que  je  laisse  a  la  fo- 
lie le  soin  de  me  conduire  en  ainour. 

Le  petit  pied -a- terre  que  je  prends  a 
Chaillot  ne  me  promet  aujourd'hui  d'autre 
avantage,  que  de  voir  Elvire  se  promener 
dans  son  jardin,  qui  est  vis -a-vis  ma  fenê- 
tre 5  mais  elle  doit  ignorer  que  je  suis  si  près 
d'elle  ,  et  je  pense  que  la  commodité'  de  la 
duchesse,  qui  ne  pouvait  se  rendre  Ions  les 
jours  a  Paris,  est  entre'e  pour  Leaucoup  dans 
cet  arrangement.  Quoiqu'il  en  soit ,  mon 
asile  est  chajniant ,  et  la  proximité  du  bois 
de  Boulogne  me  permet,  a  la  pointe  du  jour, 
des  nromenades  où  je  trouve  également  le 
plaisir  et  la  santé.  Ce  que  Je  caprice  me 
donne,  ce  que  l'amour  me  promet,  voila  de 
quoi  rendre  la  vie  assez  douce.  Ainsi  pense 
a  moi ,  et  ne  me  plains  plus. 

Gustave  Biioun. 
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JE  h  ire  à  Sophie, 

Chsillot. 

Tu  t'étonnes,  ma  chère  Sophie  ,  que  je 
me  sois  si  facilement  décidée  a  quitter  Pa* 
ris:  le  retour  de  la  belle  saison  rendait  d'a- 
bord ce  sacrifice  moins  difficile ,  et  le  calme 
que  j'y  éprouve  est  plus  analogue  a  la  si- 
tuation de  mon  cœur.  Serait -il  possible 
<jne  nous  ne  connussions  la  force  de  nos  af- 
fections ,  que  par  le  chagrin  qu'elles  nous 
causent  ?  J'étais  heureuse  avec  Emile  ,  per- 
sonne ne  me  semblait  préférable  a  lui ,  ni 
pour  les  agrémens  extérieurs ,  ni  pour  les 
qualités  essentielles  ou  aimables^  mais  ce 
n'est  que  depuis  son  absence  qu'un  vide  af- 
freux m'entoure ,  que  je  me  sens  lancée  dans 
la  vie  ;  sans  guide ,  sans  appui ,  sans  savoir 

8. 
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où  rcpandie  ces  sentiiuens  de  d^élicatesse  et 
de  venu ,  dont  j'ose  dire  que  mon  cœur  est 
encore  l'asile,  mais  dont  ma  frivole  amie  ne 
connaît  ni  le  langage,  ni  le  besoin.  Je  ne 
sais  si  je  ne  devrais  pas  envier  cette  le'gèreté 
dont  je  me  plains  ;  le  bonheur  de  Lucile 
est  si  facile  !  Incapable  de  passion  ,  elle  u"a 
rien  senti  avec  assez  de  force  pour  lui  laisser 
des  souvenirs  ou  des  regrets  :  les  hommes 
l'amusent ,  sa  coquetterie  veut  les  soumet- 
tre ,  mais  n'attachant  aucun  prix  a  fixer  ses 
conquêtes,  sa  vanité  jouit  du  triomphe, 
sans  remarquer  l'abandon  qui  lui  succcède. 
L'amitié  est  son  idole  ,  et  l'égalité  de  son 
caractère  donne  un  grand  charme  a  son  in- 
timité :  bonne,  prévenante,  et  sans  aucune 
de  ces  petites  jalousies  qui  désunissent  si 
souvent  les  femmes  ,  elle  commence  par 
plaire ,  on  finit  par  l'aimer,  et  rien  ne  serait 
plus  difficile  que  de  rompre  avec  elle  ,  qui 
n'exige  rien  et  pardonne  tout.  Malgré  sa  fo- 
lie et  sa  confiance,  je  vois  pourtant  qu'elle 
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se  contraint  avec  moi  ;  j'ai  voulu  lui  pailiîr 
deBarège,  cUo  m'a  détourné  de  ce  sujet  : 
JKlvire,  m\i-t-  elle  dit ,  je  ne  suis  pas  encore 
^ssez  sûre  de  votre  amitié  ;  jurez-moi  que 
vèius  ne  me  quitterez  jamais,  que  votis  ne 
serez  pas  si  rigoureuse  que  le  public,  qui,  en 
voyant  ce  qui  mérite  le  blâme  ,  n'admrt 
rien  de  ce  qui  nous  excuse  ,  et  puis  je  vous 
dirai  tout,  tout  absolument.  —  Cette  façon 
de  s'exprimer  m'a  donné  un  peu  d'inquié- 
tude, je  l'avoue ,  et  ma  ligure  sans  doute  a 
exprimé  ce  qui  se  passait  dans  mon  âme.  —  • 
Elvire  ,  ma  bonne  Elvire ,  sest-elle  écriée  , 
lie  me  regardez  pas  si  sévèrement  ,  dites 
que  vous  ne  cesserez  pas  de  m'aimer.  — îsi 
de  vous  estimer ,  j'espère.  —  Elle  a  rougi , 
et  baissant  timidement  la  voix Assuré- 
ment ,  je  n'ai  fait  de  mal  a  personne 

N'accordez-vous  aussi  votre  estime  qu'a  une 
seule  vertu?....  En  ce  moment  le  duc  est 
entré  et  a  rompu  cet  entretien.  Je  dois  te 
dire ,  ma  chère  Sophie  ,  que  depuis  quinze 


i8o  ELVTRE, 

jours  il  vient  beaucoup  plus  souvent,  et  pa- 
raît me  voir  avec  un  inle'rèt  qui  m'a  forcé 
nécessaiicnicuî  a  faire  plus  d'attention  a  lui- 
même.  —  Le  mari  de  mon  ami  est  un  très- 
bel  homme  de  trente- deux  a  trente  trois 
ans  5  sa  physionomie  est  noLle  et  douce,  sa 
tournure  e'ie'gante,  et  son  ton  habiluelie- 
ineiit  gai  et  caustique  :  ce  qui  le  rend  comme 
étranger  a  lui  môjue  lorsqu'il  veut  être  ga- 
lant. Cependant,  il  a  pour  sa  femme  et  pour 
moi  les  complaisances  les  phis  marquées,  et 
.ayant  su  que  nous  desirions  Tune  et  l'autre 
démontera  cheval ,  il  a  fait  acheter  sur-le- 
champ  deux  petites  jnmens  charmantes  ,  et 
veut  absolument  êlre  mou  maître  d'équita- 
tion.  J'avoue  que  cette  distraction  me  sera 
très-agréable  ^  car  nous  n'avons  voulu  faire 
aucune  connaissance  ici ,  et  nous  n'allons  k 
Paris  que  les  jours  d'Opéra.  La  duchesse  a 
sa  loge  ,  et  le  duc  m'a  décidée  a  m'occuper 
ce  jour  la  de  ma  toilette  avec  un  peu  plus 
d  intérêt.  Il  fait  cent  plaisanteries  sur  inoij 
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veuvage ,  dont  je  ne  suis  pas  trop  disposée  a 
m'e'gayer ,  mais  le  ton  de  la  pruderie  sert  si 
souvent  de  masque  a  l'incondiiile  ,  que  je 
dissimule  ma  mélancolie ,  et  m'occupe  au 
moins  a  l'aire  des  heureux,  pendant  que  je 
la  suis  si  peu  moi-même.  En  conséquence, 
je  marie  Victoire  a  ce  Gervais  ,  auquel  elle 
sait  pardonner  un  caractère  tant  soit  peu 
brutal.  Ce  pauvre  garçon  s'ennuie  a  Paris, 
où  il  n'a  pourtant  rien  a  faire  qu'a  boire  et 
k  se  promener  ;  nous  ferons  la  noce  a  la 
campagne ,  et  Lu^,ile ,  qui  est  vraiment  gé- 
néreuse, s'amuse  a  faire  a  Victoire  un  très- 
joli  trousseau  ,  ce  qui  la  met  enlièrenieat 
dans  ses  intérêts.  Cette  union ,  protégée  par 
l'amour,  me  rend  douloureusement  le  sou- 
venir de  mou  bonheur  avec  Emile  I  Ah  ! 
Sophie,  dis-moi  qu'il  reviendra,  qu'il  m'aime 
toujours  ;  cet  espoir  me  soutient ,  et  m'est 
plus  nécessaire  que  la  vie.  Lucile  volt  ton 
frère  quand  nous  allons  a  Paris  ,  elle  m'en 
parle  peu  ,  et  je  ne  l'interroge  pas  5  elle  se 
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charge  de  le  gue'rir,  dit-elle  en  plaisantant  » 
et  ne  me  le  pre'sentera  que  digne  de  moi. 
Assure'ment,  je  regrette  l'amitié  de  Gustave; 
je  tenais  bf-auconpa  la  douceur  de  lui  écrire 
et  de  lui  confier  tout  ce  qui  se  passait  dans 
mon  âme,  mais,  je  le  vois  trop  a  présent, 
cette  innocente  amitié  est  impossible  entre 
deux  personnes  de  sexe  différent  :  les  hom- 
mes, accoutumés  a  ne  trouver  en  nous  que 
des  êtres  frivoles,  dont  ils  n'attendent  d'au- 
tre énergie  que  celle  que  la  passion  peut 
nous  donner  ,  ne  uous  approchent  qu'a- 
vec l'idée  de  l'amour  ;  et  j'ai  connu  un 
homme  tellement  habitué  a  parler  ce  lan- 
gage ,  qu'il  avouait  n'en  pouvoir  tenir  d'au- 
tre ,  seul  avec  une  femme,  eut-elle  soixante 
ans.  Gustave  ne  m'a  pas  cru  digne  d'une 
exception ,  et  quoiqu'il  conuiît  mes  princi- 
pes et  mes  senîimens  pour  mon  mari ,  il  a 
osé  m'éclairer  sur  une  passion  que  je  ne  pou- 
vais ni  partager,  ni  entendre.  Je  ne  veux,  ni 
ne  dois  le  revoir  ,  et  je  ne  céderai  pas  sur 
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ce  point  aux  sollicitations  île  la  duchesse, 
qui  n*a  pas  craint  de  m'en  presser  plusieurs 
fois.  Sois  tranquille  ,  Sophie  ,  je  ne  donne- 
rai point  cet  avantage  a  mes  ennemis.  Cet 
effort  me  devient  d'autant  plus  facile,  que 
ton  frère  paraît  de'ja  consolé  •,  la  raison ,  la 
ne'cessité  ont  repris  tout  leur  empire  sur  lui , 
me  dit  la  duchesse.  Ah!  Sophie,  qu'il  leur 
est  facile  d'en  triompher ,  et  que  nous  sen- 
tons différemment  I  Eu)ile ,  Emile,  saura-t- 
il  si  facilement  aussi  oublier  ce  qu'il  a  tant 
aimé? et,  dans  cette  absence,  dont  le  terme 
ne  m"est  pas  connu  ,  seraii-il  possible  que 
je  perdisse  son  cœur?  Si  cela  était,  Sophie, 
je  me  réfugierais  pies  de  toi ,  j'irais  cacher 
ma  honte  et  ma  douleur  a  tous  les  yeux. 

Elvire. 
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LETTRE  XXXVII. 

La  même  à  la  inêm,e, 

Chaillot. 

Un  événement  malheureux  a  troublé 
notre  tranquillité,  Sophie,  et  ma  tendresse, 
si  bien  partagée  entre  toi  et  Lucile,  a  dé- 
cidé qu'elle  aiuait  tous  mes  soins ,  sans  que 
tu  perdisses  rien  a  mes  souvenirs.  Je  t'ai 
dit ,  Sophie ,  qu'un  des  grands  plaisirs  de 
notre  séjour  a  la  campagne  ,  était  nos  cour- 
ses a  cheval  5  le  duc ,  dont  je  suis  l'écolière , 
prétend  que  je  lui  fais  honneur,  et  que  je 
m'y  tiens  a  merveille.  Ma  bonne  Lucile, 
moins  grande  que  moi,  et  plus  craintive  ,  y 
parait  peut-être  avec  moins  d'avantage. 
Nous  rivalisiors  gaîmeiit  d'adresse  et  de 
courage  ,  quand  Lucile  ,  croyant  modérer 
la  vivacité  de  son  cheval,  eu  tire  la  bride 
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brusquement  ;  le  cheval  se  cabre  ,  1^  du- 
chesse fait  un  cii  alïieux  ;  il  Veiriaie  ,  l'em- 
porte ;  refforl  que  nous  faisons  pour  l'at- 
teindre ne  peut  prévenir  sa  chute  ,  elle 
tombe ,  et  se  blesse  si  grièvement  que  la 
douleur  lui  ôte  toute  connaissance.  iSous 
e'tlons  assez  loin  d'un  hameau,  où  le  duc 
courut  pourtant  chercher  du  secours  •,  je  me 
désolais  en  vain  !  Pas  une  goutte  d"eau  ;  le 
soleil,  dans  toute  son  ardeur,  frap^vut  sur 
son  visage  couvert  des  ombres  de  la  mort. 
J'essaie  au  moins- de  jâ^^QKcnir  en^e  mes 
bras ,  ne  voyant  »nc-.  -  W'rcî  ci  3  t?::^  ,  et 
ne  devinant  pas  où  elle  étfiit  blessée  ;  mais 
le  mouvement  que  je  lui  fais  faire  lui  cause 
la  plus  vive  soiiffiance  et  la  ranime.  De 
grosses  larmes  échappent  de  ses  yeux  :  oh  î 
mon  El  vire  ,  me  dii-elle  avec  effort ,  j'ai  la 
jambe  casse'e.  J'espère  encore  que  la  dou- 
leur l'abuse.  Le  duc  amène  des  paysans,  un 
brancard ,  et  si  ses  soins  ne  sont  pas  de  ceux 
qui  indiquent  ime  bien  vive  tendresse,  au 
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moins  prouvent-ils  un  excellent  cœur.  Sa 
femme  soutenait  avec  peine  le  mouvement 
du  })rancarcl,  mais  courageuse  parla  crainte 
de  m'affliger  davantage ,  elle  me  souriait  et 
reteïiait  ses  cris  ;  enfin  nous  arrivons,  le 
duc  a  pris  les  devants  au  grand  galop  de 
son  cheval.  Le  chirurgien  qu'il  lamène  ,  et 
qui  ai'rive  presque  en  même  temps  que  nous, 
décide  que  la  jambe  est  cassée  en  deux  en- 
droits. Elle  soutient  avec  beaucoup  de  fer- 
meté im  pansement  douloureux ,  et  grâce  a 
une  excellente  constitution,  son  rétablisse- 
ment no  sera  pno  io.^g ,  et  ne  lui  laissera 
qu^ui  besoin  continuel  de  précautionsjmais 
sans aucunesviile apparente.  Elleavait  craint 
im  moment  de  rester  boiteuse  ,  et  depuis 
Qu'elle  est  sûre  du  contraire ,  elle  a  repris 
toute  sa  gaîté.  Je  n'ai  point  quitté  le  che- 
vet de  son  lit  depuis  quinze  jours,  mais  elle 
exige  que  je  continue  mes  promenades  avec 
son  mari,  et  comme  je  ne  le  voulais  absolu- 
ment  pas ,  elle  me  dit  hier ,  j'ai  besoin  d'être 


ELVIRE.  187 

seule  ,  Elvire  ,  vous  me  pressez  tous  les 
jours  de  vous  donuer  des  détails  sur  qiicl- 
fjues  circonstances  de  ma  vie  ,  cela  m'a 
donné  le  désir  d'écrire  mon  histoire  j  je  pro- 
fiterai de  ces  momens  d'absence ,  et  cette 
manière  de  vous  ouvrir  mon  cœur  me  coû- 
tera moins  que  des  aveux  qui  me  feraient 
peut-être  rencontrer  quelquefois  la  sévérité 
de  vos  regards.  Je  me  rendis  h  ses  instan- 
ces ,  voulant  enfin  connaître  jusqu'à  quel 
point  le  public  est  fondé  dans  le  jugement 
qu'il  porte  de  la  duchesse.  Qu'il  me  sei  ait 
doux  de  pouvoir  la  défendre,  d'être  assurée 
de  son  injustice  !  alors  Emile  perdrait  sej 
préventions  et  reconnaîtrait  la  sienne.  Cher 
Emile  !  que  je  serais  heureuse  d'avoir  un 
tort  a  lui  pardonner  !  Sophie ,  quels  doux 
momens  succèdent  a  une  indulgence  réci- 
proque !  A  quoi ,  hélas ,  ai-je  sacrifié  ces 
doux  épanchemens  de  l'âme  ,  ces  explica- 
tions franches  qui  eussent  démenti  des  ap- 
parences défavorables  ;  je  craignais  la  dé- 
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penflance  ,  r<uilorité;  j'ai  sacrifié  un  bon- 
htiir  \L'!ilrii)!e  a  des  crainles  eiiiniéiiques. 
Mais  Emile  revieiidra ,  et  dût  n;a  fi  anchise 
po!  ter  une  atteinte  éternelle  a  ma  liberté  , 
il  disliiigiiera  les  torts  de  mon  esprit  des 
dispositions  de  mon  creiir.  Ah!  Sophie,  que 
l'aurais  besoin  de  te  revok  î  Je  l'embrasse 
tendrement. 

Elvire  de  Vérac, 
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LETTRE  XXXIX. 

Sopliie  à  Eh  Ire, 

St.-Ives. 

Mon  mari  y  consent ,  mon  amie  :  demain 
nous  parlons  pour  Paiis ,  je  descendrai  chez 
toi.  Sacrifie-moi  quelques  jours,  car  si  je  ne 
veux  point  l'enlever  a  la  duchesse ,  je  veux 
au  moins  le  partager,  et  kii  disputer  ton 
cœur.  Je  jouis  de  ma  joie,  et  de  celle  de 
mes  enfants;  ma  petite  Adèle  taime  a  la 
folie,  elle  pre'tend  que  tu  la  trouveras  em- 
bellie, et  je  ciois  qu'elle  a  raison,  J"a- 
mène  toute  ma  petite  famille  avec  mol,  tout 
mou  bonheur  est  renfermé  dans  le  cœur  de 
ces  êtres  che'ris;  je  conviens  que  tant  de 
bonhomie  n'est  pas  fort  a  la  mode ,  et  que  le 
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Lonheur  le  plus  vrai  est  celui  qu'on  envie  le 
moins;  mais  le  jour  où  je  te  reverrai,  mon 
Elvire,  il  ne  me  restera  rien  a  désirer. 
Samedi  soir  je  serai  près  de  toi. 

Sophie. 
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LETTRE  XXXIX. 

Ehire  à  Sophie. 

Chaillot. 

Si  quelque  clipse  pouvait  ajouter  aux 
charmes  Je  notre  correspondance,  Sophie, 
c'est  la  connaissance  que  tu  as  faite  pendant 
ton  dernier  séjour,  de  mes  nouveaux  ami?. 
Malgré  toutes  les  préventions  que  tu  avais 
reçues,  la  duchesse  t'a  paru  comme  a  moi , 
bonne ,  franche  et  sincère  dans  son  amitié , 
elle  a  cherché  a  te  plaire,  et  je  crois  que 
c'est  un  souhait  qu'elle  n'a  jamais  formé 
vainement.  Je  sais  bon  gré  a  ton  frère  de 
t'en  avoir  fait  l'éloge  ;  si  cette  malheureuse 
rencontre  n'avait  jeté  tant  de  trouble  dans 
l'esprit  d'Emile ,  et  qu'il  m'eût  été  possible 
de  passer  ma  vie  entre  toi,  la  duchesse  et 
Gustave ,  il  est  certain  que  l'amitié  comme 
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l'hymen ,  m'auraient  conible'e  de  tons  leurs 
bieulaits.  J'ai  tort  d'oublier  le  duc  au  nom- 
bre des  êtres  qui  s'intéressent  à  moi;  mais 
je  t'avoue ,  Sophie ,  que  je  ne  vois  pas  sans 
beaucoup  d'inquiétude  l'excès  de  son  em- 
pressement. Nos  promenades  nouséloii;nent 
souvent  beaucoup,  et  le  domestique  qui 
nous  accompagne,  chargé  de  nous  préparer 
des  rafraîchissemens  dans  le  lieu  où  nous 
nous  arrêtons,  nous  laisse  trop  souvent  seuls. 
Hier,  dans  un  moment  où  l'obscurité  du 
bois  me  causait  une  espèce  de  frayeur,  il 
me  dit  avec  émotion  :  et  que  pouvez  vous 
craindre  ?  compterais  je  ma  vie  pour  quel- 
que chose,  s'il  faUait  défendre  la  vôtre?  — 
Et  Lucile  ,  lui  dis-je,  ne  me  demanderait- 
elle  pas  compte  du  danger  où  je  vous  aurais 
exposé  ?  —  Ma  femme  ne  balancerait  pas 
long-temps  entre  vous  et  moi,  me  dit -il, 
elle  sait  avec  raison  qu'elle  ne  remplacerait 
pas  une  amie  telle  que  vous. — Je  pense  aussi 
q[u'eUe  ne  trouverait  jamais  un  mari  plus  ai- 
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niable,  plus  complaisant.  —  Je  remplis  les 
devoirs  d'un  galant  Lommè,  je  dois  ma  for- 
tune a  la  duchesse,  et  la  reconnaissance  me 
lient  lieu  de  scntioieus,  qu'au  surplus  elle 
n'apprécierait  pas. — Quoi,  monsieur,  vous 
n'auriez  que  de  la  reconnaissance  pour 
une  femme  si  remplie  de  tous  les  agre'men^ 
qui  font  naître  Tamonr?  —  D'abord,  dit  le 
duc  en  souriant,  elle  est  ma  feiume,  elle 
l'est  depuis  neuf  ans,  et  quoiqu'elle  n'en 
ait  que  vingt  -  se])t ,  nous  sommes  de'ja  de 
\ieux  amis;  je  couNieus  qu'elle  est  jolie  en- 
core ,  et  qu'elle  peut  le  paraître  davantage 
a  qui  ne  v^ous  a  pas  rue.  — Si  vous  méjugez 
quelques  agrémeus ,  repris  -je  sans  paraîire 
m'apercevoir  de  l'air  sensible  que  le  duc 
avait  voulu  prendre,  ils  ne  peuvent  au 
moins  fournir  aucun  objet  de  comparaison  : 
Lucile  est  brune,  son  regard  est  si  vif,  si 
piquant  ;  et  moi — Et  vous ,  me  dit  il  vive- 
ment, vous  avez  îa  blancheur  du  lys,  la 
fraîcheur  de  la  rose ,  vos  grands  jeux  noirs 
Tome  I.  9 
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expriment  ia  tendresse  et  la  font  naître.  Ce 
n'est  pas  de  votre  esprit  seul  qu'ils  font  ju- 
ger :  ces  regards  si  doux  annoncent  une 
ame  sensible  ,  ils  s'adressent  au  cœur  ;  et 
celui  qui ,  peut-être ,  ne  connut  jamais  que 
ses  sens,  apprend  par  eux  a  redouter  l'a- 
mour. —  Je  pense  que  le  langage  de  la  ga- 
lanterie vous  est  familier,  lui  dis-je  gaiement, 
et  je  vous  approuve  fort  de  vous  y  exercer 
ici  ;  nous  devons  retourner  cet  hiver  a  Paris, 
et  vous  ne  devez  pas  oublier  le  ton  qui 
vous  y  réussit.  —  Aimable  Elvire  ,  me  dit- 
il,  si  noire  retour  a  Paris  m'éloigne  plus 
souvent  de  vous,  je  regretterai  bien  les 
heureux  jours  que  j'aurai  passés  ici.  Je 
pressai  mon  cheval^  nous  sortîmes  de  la  fo- 
rêt ,  et  j'aifectai  la  crainte  d'inquiéter  Lu- 
cile ,  pour  rompre  une  conversation  qui 
commençait  a  m'embarrasser.  Le  duc  fut 
rêveur  toute  la  soirée,  et  je  me  propose 
bien  de  ne  point  sortir  demain  ;  mais  peut- 
être  n'y  avait-il  point  d'intention  positive , 
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dans  SCS  discours.  Le  duc  sait  trop  conibien 
de  motifs  me  feraient  rejeter  ses  vœux  avec 
horreur,  et  je  ne  dois  pas  supposer  qu'il 
m'estime  assez-peu  pour  me  les  adresser. 
Ah!  Sophie,  pourquoi  Emile  m'a- t- il 
quitte'e  ?  quelle  confiance  cet  abandon 
n'inspire  t-il  pas  aux  hommes  qui  comptent 
déjà  tant  sur  notre  faiblesse  !  Lucile  écrit 
nuit  et  jour,  j'aurai  dans  peu  le  secret  de 
toute  sa  vie  ;  puissé-je  y  voir  ce  qui  peut 
justifier  mon  amitié  pour  elle  !  Adieu,  So- 
phie ,  embrasse  la  jolie  Adèle,  c'est  le  por- 
trait de  sa  mère ,  je  l'en  aime  doublement. 

Elvire. 
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LETTRE  XL. 
La  même  à  la  même, 

Chaillot; 

Le  croirais-tu ,  Sophie  ?  le  comble  de 
Taudace  a  confirmé  mes  craintes;  j"ose  a 
peine  t'annoncer  ce  qui  s'est  passe'  hier;  j'en 
suis  encore  si  efFiaye'e ,  que  je  ne  puis  join- 
dre aucune  re'flexion  a  mon  re'cit.  Lucile , 
malgré  toutes  les  promesses  des  chirurgiens 
qui  lui  avaient  annoncé  qu'elle  marcherait 
au  bout  de  quarante  jours,  ne  peut  encore 
se  soutenir  sur  sa  jambe,  sans  de  grandes 
douleurs.  On  donnait  hier  un  opéra  nou- 
veau ,  elle  me  pressa  d'y  aller,  et,  pour  me 
décider,,  elle  me  dit  même  tout  bas  que 
Gustave  devait  lui  tenir  compagnie.  Je  n'i- 
gnorais pas  que  pendant  mes  promenades 
il  était  venu  plusieurs  fois;  et  mon  amie. 
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qiûraime  véritablement, eût  été  contrariée, 
peut-être  ,  qne  je  ne  cédasse  point  a  son 
désir.  Le  duc  ,  qui  est  maçon  ,  avait  un  dî- 
né de  logei  il  convint  de  me  rejoindre  U 
rOpéra  un  peu  lard, et  j'y  fus  dans  un  né- 
gligé qui  me  permettait  de  croire  que  je  n'y 
sciais  pas  reconnue;   j'emmenai  Victoire^ 
avec  moi.  Il  était  neuf  heures  quand  le  duc 
nous  r<  joignit.  L'expression  de  sa  physiono- 
mie me  IVappa,  ses  yeux  étaient  brlllans, 
xm  certain  désordie  paraissait  dans  sa  toi- 
lette ,  et  je  crus  m'apercevoir  que  les  va- 
peurs d'un  repas  très-joyeux  lui  avaient  fait 
perdie  cette  réserve  habituelle  qu'il  doit 
s;;ns  doute  plutôt   a  l'éducation  qu'a  ses 
moeurs.  Inquiète   de  cette  disposition ,  et 
voyant  qu'il  élevait  la  voix  de  manière  a 
me  faire  reconnaître,  je  feignis  de  trouver 
l'opéra  détestable,  et  de  vouloir  sortir.  — 
Oui,  oui,  allons  nous-en,  me  dit-il,  en 
méprenant  le  bras,  tout  ce  monde  m'est 
insupportable,  j'albesoia  d'être  avec  vous, 
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seul  avec  vous  ;  runivers  ne  m'est  plus 
rien.  —  Je  fis  signe  a  Victoire  de  ne  pas 
nous  quitter  ,  et  persuadée  que  le  duc  n'a- 
vait pas  réellement  toute  sa  raison  ,  je  me 
proposais  bien  de  le  renvoyer,  dès  que  je 
serais  de  retour  de  chez  moi  j  pourtant  ma 
voiture  n'étant  pas  arrivée,  nous  revînmes 
à  pied  ;  le  grand  air  lui  fit  du  bien ,  il  s'a- 
perçut de  son  état  ^  et  m'en  fit  des  excuses  : 
ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  faire  honte 
de  sa  situation  ;  je  lui  souhaitai  le  bonsoir 
et  fus  me  coucher  sans  inquiétude  :  car  je 
crus  l'avoir  entendu  sortir.  Mais  il  n'y  avait 
pas  une  heure  que  j'étais  endormie, lorsque 
j'entendis  ouvrir  la  porte  de  ma  chambre  : 
im  si  grand  efifroi  s'empara  de  moi,  que  le 
duc  était  déjà  tout  près  de  mon  lit ,  avant 
que  je  l'eusse  reconnu.  Tu  sais  combien  je 
suis  peureuse^  mon  premier  mouvement  fut 
de  crier  au  voleur,  en  cherchant  le  cordon 
de  ma  sonnette  que,  par  parenthèse  ,  je  ne 
trouvai  pas.  Le  duc  osa  s'approcher  et  re- 
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Tenir  ïiion  hias  :  Elvlre,ine  dit-il,  vous 
avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  savoir  com- 
bien un  éclat  peut  compromettre  une  femmej 
il  faut  que  je  vous  parle,  il  le  laut  absolu- 
ment. —  Demain  ,  demain  ;  je  ne  puis  vous 
entendre  a  cette  heure,  et  ici.  —  Demain, 
il  ne  sera  plus  temps  ;  fixez,  s'il  le  faut,  la 
distance  où  vous  voulez  que  je  me  tienne 
de  vous  5  mais  c'coutez  moi.  —  En  effet ,  le 
duc  s'éloigna  ,  et  ne  pouvant  supposer  qu'il 
eût  tenté  une  démarche  aussi  téméraire, 
dans  la  seule  vue  de  m'insulter,  je  lui  per- 
mis de  parler. — ^Elvire,  me  dit -il,  une 
réunion  de  plaisir  m'a  entraîné  aujourd'hui 
dans  un  excès  qui  ne  m'est  point  ordinaire  , 
et  dont  je  rougis  a  vos  yeux.  Un  jeune  co- 
lonel, dont  les  présentions  m'avaient  fatigué 
pendant  tout  le  dîner ,  s'est  permis  des  plai- 
santeries indécentes  sur  ma  femme  et  sur 
TOUS  ;  il  a  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  dire 
qu'un  jeune  homme  de  ses  amis  était  la 
cause  de  votre  retraite  a  la  campagne ,  où  il 
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vous  avait  bientôt  suivie,  et  où  vous  ne  vi- 
viez plus  que  pour  Taniour.  Furieux  de 
cette  calomnie,  et  moins  sensible  a  mon 
injure  qu'a  la  vôtre,  je  lui  ai  donné  le' dé- 
menti le  plus  formel  ;  l'impudent  a  foit  vo- 
ler une  assiette  a  ma  tête.  Je  m'éiancnis 
sur  lui ,  lorsque  les  assislans  nous  ont  se'pa- 
rés.  J'e'tais  échauffé  par  le  vin  et  par  la  plus 
affreuse  colère;  mais  vous  savcz^  Elvire , 
que  la  perte  de  la  raison  n'entraîne  tpas 
même  l'oubli  de  Thonneur  :  nous  avons 
trouvé  le  moyen  de  nous  rejoindre  et  de 
nous  dire  ^  assez  haut  pour  être  entendus  : 
demain  malin  a  huit  heures,  a  Vincennes, 
au  pistolet  et  a  la  mort.  Ce  fut  peu  d'instans 
après  cette  tcène,  que  je  fus  vous  rejoindre 
a  l'Opéra  ;ma  tête  était  troublée  encore,  je 
pensais  a  vous  écrire,  a  vous  prier  de  pré- 
venir la  duchesse  du  combat  5  mais  je  n'ai 
pu  résister  au  besoin  ,  au  désir  de  vous  voir 
encore  une  fois.  Victoire  vous  doit  trop, 
pour  jamais  commettre  la  moindre  indiscié- 
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tion ,  et  j'ai  obtenu  qu  elle  m'introduisît 
dans  ce  cabinet  voisin ,  sons  le  prelc\lc 
que  j'avais  besoin  d'nne  heure  de  repos, 
avant  d'être  dans  un  e'tat  assez  décent  ponr 
paraître  devant  vous.  —  Eu  ce  cas,  dis- je 
au  duc,  souflVez  que  je  l'appelle;  sa  pre'- 
scnce  n'empêchera  pas  que  vous  ne  puissiez 
parler  d'un  cruel  événement,  dont  l'idée 
me  fait  frémir  ;  mais  dont  le  secret  ne  peut 
être  long-temps  ignoré.  —  Sans  doute ,  El- 
vire ,  si  je  n'avais  a  vous  parler  que  de 
moi  seul;  mais  il  s'agit  ue  Lucile,  de  quel- 
ques arrangemens  que  ma  mort  ou  ma  fuite 
peuvent  rendre  nécessaires. — Et  c'est  moi, 
m'écrié-je  avec  douleur,  qui  ai  donné  lieu 
a  cette  dispute  ;  ah  !  cher  duc ,  il  fallait  gar- 
der le  silence  :  qui  peut  prévoir ,  qui  peut  se 
garantir  de  la  méchanceté  des  hommes?  De 
quelque  manière  qu'elle  puisse  ra'atleindre, 
j'aurai  la  force  de  souffrir,  avec  :a  certitude 
de  ne  la  pas  mériter;  mais  ce  coml)at  qui 
>a  exposer  vos  jours,  comment  eu  soutenir 

9' 
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la  pensée?  et  Liicile,  mainallieuFeuseamie!" 
—  Je  pe'rirai,  Elvire,  me  dit  le  duc  d'un  air 
sombre.  Habitué  aux  combats,  et  a  braver 
la  mort^  ce  n'est  point  a  la  faiblesse  que  je 
dois  un  triste  pressentiment;  mais  l'adresse 
du  colonel  Volmar  est  connue,  et  l'inso- 
lence de  sa  conduite  se  fonde,  en  partie, 
sur  le  bonheur  qui  accompagne  toujours  ses 
vengeances. Demain,  Elvire,  demain  k  cette 
heure ,  j'aurai  cessé  d'exister.  — Mes  larmes 
l'interrompirent,  Sophie,  et  ne  présumant 
guère  qu'une  telle  image  n'écartât  pas  celle 
du  crime ,  ou  du  plaisir ,  je  ne  craignis  point 
de  l'encourager,  de  lui  tendre  la  main  avec 
confiance  et  affectation.  Le  duc  alors  s'en 
saisit  avec  passion  et  la  posant  sur  son 
cœur,  il  ajouta  :  la  vie  de  l'homme  n'est  rien^. 
Elvire  !  que  le  moment  qui  la  termine  ait 
été  précédé  de  vingt  ou  de  soixante  ans 
d''existence ,  c'est  un  point  qui  rentre  dans 
lenéant_,  et  qui  laisse  dans'une  égale  indif- 
férence tout  ce  quia  fait  jusque-la  son  bon- 
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heur  du  son  ni^ilheur.  Mais  quand  les  heures 
qui  lui  restent  pour  désirer  et  pour  jouir 
sont  compte'es...  quand  il  peut  dire  :  c'est  le 
dernier  instant  de  félicité  que  j'cpiouverai 
jamais  ,  sentez-vous,  Elvire,  avec  quelle 
ardeur,  avec  quel  emportement  il  la  dé- 
sire ?  Je  vous  aime  El  vire,  je  vous  ai  adoiée 
dès  le  premier  instant  où  je  vous  ai  vue  5 
j'ai  su  long-temps  me  contraindre  :  car  je 
pensais  vous  consacrer  ma  vie.  Un  destin 
rigoureux  veut  que  je  la  perde  pour  vous  : 
Elvire ,  je  puis  encore  ne  pas  m'en  plaindre; 
répondez  a  mon  amour,  ouvrez -moi  vos 
bras ,  dites  que  vous  m'auriez  aimé , 
que  je  ne  vous  suis  pas  indifférent.  Dites- 
le,  Elvire,  dites  le,  et  demain,  demain 
quoiqu'il  arrive,  j'aurai  assez  vécu.  —  Il 
me  serait  impossible  ,  Sophie,  de  te  pein- 
dre la  violence  ,  l'agitation  du  duc, en  cet 
instant.  Je  cherchais  vainement  un  cordon 
de  sonnette ,  que  la  coupable  Victoire  avait 
sans  doute  coupé  a  dessein  5  le  duc  me  près- 
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sait  dans  ses  bras,  étouffait  mes  cris,  et,  ne 
ine'nageant  rien^  comuie/im  homme  que  l'a- 
venir ne  peut  plus  alarmer,  j'eusse  peut- 
être  sucsombe'  a  cet  odieux  combat,  si  le  dé- 
sespoir ne  m'eut  prêté  des  forces  surnatu- 
relles; et  m'emparant,  contre  son  attente, 
d'un  flambeau  que  ma  lampe  allumée  me 
fit  découvrir  près  de  moi,  j'en  frappai  ma 
cloison  a  coups  redoublés.  Mon  portier,  qui 
n'était  pas  endonni ,  se  trouva  en  un  instant 
à  ma  porte  ;  le  duc  l'entendit ,  et  abandon- 
nant une  entreprise  qui  devenait  inutile, 
ouvrit  la  porte,  pour  éviter,  sans  doute, 
qu'on  ne  l'enfonçât.  Son  amour  alors  se 
changea  en  fureur  :  femme  aimable ,  me 
dit-il ,  je  n'ai  que  peu  d'heures  a  vivre;  mais 
j'en  aurai  assez  pour  me  venger.  —  Mon 
portier,  bien  surpris  de  cette  scène  scanda- 
leuse, attendait  mes  ordres;  laissez  sortir 
monsieur ,  lui  dis-je ,  et  tâchez  de  m'envoyer 
Victoire.  J'étais  saisie  d'un  tremblement 
imiywsel;  et  ce  souvenir  me  jette  en  ce  lao- 
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ment  encore  clans  le  plus  profond  de'sespoir. 
Demain,  Sophie,  je  re'unirai  mes  forces, 
pour  achever  ce  pénible  récit;  car  tu  ne 
connaîtras  par  cette  lettre  qu'une  faible  par- 
tic  de  mes  afficux  cliogrins.  Adieu,  Sophie. 

Elvire. 
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LETTRE     XLI. 

JLa  même  à  la  m,ême, 

C'iaillot. 

Je  ne  puis  douter,  ma  chère  Soph!e,que  lu 
n'attendes  avec  impatience  la  suite^de  cette 
terrible  soirée,quim'annoaçait  pour  lelende- 
màiu  un  combat  si  important.  Victoire  n'o- 
sait se  présenter  devant  moi ,  mais  trop  oc- 
cupée du  duel  et  de  mon  amie ,  pour  songer 
a  moi-même  dans  ce  premier  moment ,  j'en- 
voyai chercher  Gervais,  a  qui  je  donnai 
ordre  de  partir  pour  Viucennes,  de  ma- 
nière a  s'y  trouver  avant  le  rendez-vous  du 
duc.  Prévenir  ce  duel  me  paraissait  im- 
possible. Le  duc  ,  n  éprisable  sans  doute 
dans  sa  conduite  avec  moi,  préférait  bien 
siÀrement  la  mort  au  déshonneur,  et  quand  la 
force  du  pré  jugé  aplacé  un  homme  dans  cette 
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aflieiise  alternative ,  quelle  fomme  oserait 
même  hasarder  un  conseil  et  montrer  sa 
douleur?  Mais  j'étais  loin  de  croire  que  le 
duc  dîit  succomber  inévitablement.  Je  re- 
mis a  Gervais  une  somme  d'argent  assez 
forte,  et  dans  le  cas  où  elle  pourrait  lui 
être  nécessaire,  je  le  chargeai  de  la  lui  pro- 
poser. Gervais  prit  aussi  un  cheval  de  main 
qui  pouvait  lui  servir  dans  sa  fuite,  s'il 
avait  le  malheur  de  tuer  son  adversaire  5  en  - 
fin  ,  je  donnai  les  ordres  les  plus  positifs  pour 
qu'il  ne  manquât  d'aucun  secours.  Gervais 
partit,  et  pendant  trois  mortelles  heures, 
mon  anxiété  est  impossible  à  peindre  :  je 
m'accusais  intérieurement  de  tous  les  mal- 
heurs que  je  pouvais  prévoir.  Quel  était 
donc  ce  jeune  homme  qu'on  m'accusait, 
pour  ainsi  dire,  d'avoir  enlevé  de  Paris? 
Je  pensai  d'abord  a  Gustave;  mais  depuis 
plus  de  trois  mois  je  n'ai  pas  vu  ton  frère, 
et  soit  dépit  ou  indifférence ,  il  n'a  pas  même 
profité  de  la  permision  que  je  lui  donnais  de. 
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m'écrire  quelquefois;  je  ue  vols  pas  le  plus 
le'ger  foudement  a  cette  indignité;  mais  si 
quelque  chose  pouvait  donner  de  la  con- 
fiance a  ces  propos  ,  ce  serait  le  duel  qu'ils 
auront  provoque'.  J'en  sentis  toute  la  con- 
se'quence,  sans  y  trouver  de  remède,  et 
j'attendis  re'vénement.  Malgré  la  IVaîcheur 
de  la  matinée,  je  restai  trois  mortelles  heures 
sur  une  terrasse^  d'où  je  pouvais  voir  arriver 
un  peu  plutôt  Gervais  ;  le  cœar  me  battait  si 
viveiBcnt ,  que  mon  regard  seul  osa  l'inter- 
roger. —  Rassurez-vous,  me  dit  il,  le  duc 
a  triomphé;  le  colonel  de  Volmar  est  arri- 
vé au  rendez-vous  quelques  minutes  après 
lui^  et  s'approchant  du  duc  ironiquement  : 
le  chevalier  Broun  est  bien  heureux,  lui 
dit-il,  de  voir  en  vous  l'intrépide  défen- 
seur de  sa  maîtresse  ;  mais  quoiqu'a  vingt- 
deux  ans  il  soit ,  peut-être ,  assez  difficile  de 
mourir,  en  vérité  cela  l'est  beaucoup  moins 
que  de  croire  a  la  vertu  dune  semblable 
femme,  qui  a  déjà  forcé  le  meilleur  des 
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maris  a  la  quitter.— Pardon,  madame,  si  je 
répète  ce  qu'a  dit  ce  monsieur  ;  mais  il  faut 
bien  que  vous  sacbicz.  —  Oui ,  oui ,  Ger- 
vais,  je  dois  tout  savoir,  ne  craignez  point 
de  m'oflenser.  —  M.  le  duc  a  regardé  fiè- 
rement le  colonel ,  et  lui  a  dit  :  vous  êtes 
un  impudent  jeune  homme,  et  ce  n'est  pas 
a  vos  yeux  qu'il  importe  que  madame  de 
Vérac  soit  justifiée ,  il  faut  pour  porter  at- 
teinte a  la  réputation  d'une  femme  comme 
elle ,  un  homme  plus  capable  de  diriger  To- 
piiiiou;  et  vous  n'aiiviez  pas  plus  d'influence 
pour  la  défendre ,  que  vous  n'avez  de  cré- 
dit en  la  calomniant.  Le  colonel  a  tiré  ses 
pislolels,  en  lui  disant,  c'est  au  cœur  qu'il 
faut  viser.  J'épargne  h  votre  sensibilité  le 
tableau  de  ce  malheureux  moment  ;  ils  ont 
tiré  ensemble  et  le  colonel  est  resté  sans  vie 
sur  la  place.  Le  duc  afait  approcher  un  hom- 
me qui  paraît  attaché  a  M.  de  Yolmar,  et 
comme  je  saisissais  ce  moment  pour  lui  faire 
les  olTres^dont  vous  m'aviez  chargé ,  il  m'a 
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répondu ,  avec  une  sorte  de  fureur  :  c'elait 
cette  nuit,  c'e'tait  hier  qu'il  fallait  avoir  pi- 
tié de  moi  :  faites  savoii  a  la  ducliesse  ce 
cjui  vient  de  se  passer;  je  vais  quitter  la 
France,  et  veiller  a  ma  sûreté,  plus  mal- 
heureux mille  fois  d'être  vainqueur,  que 
d'avoir  conservé  une  existence  a  jamais 
empoisonnée.  J'ai  osé  lui  parler  de  cet 
or,  je  l'ai  pressé  de  l'accepter.  Rien  ,  rien 
d'elle ,  m'a  t-il  dit  :  que  rien  ne  m'empêche 
de  la  haïr;  je  découvris  alors  une  chaise  de 
poste  destinée ,  sans  doute  ,  pour  celui  des 
deux  qui  survivrait  au  combat.  Le  duc  y 
monta  et  partit  au  plus  grand  galop  des 
chevaux  ;  le  colonel  fut  emporté  par  ses 
gens,  et,  supposant  votre  inquiétude,  je 
me  suis  hâté  de  venir  vous  instruire  de 
cette  malheureuse  affaire.  —  Tu  sens,  ma 
chère,  combien  je  redoutais  que  Lucilen'en 
fut  informée  par  la  voix  publique;  cette  in" 
quiétude  ne  me  permettait  pas  mêuie  de 
m'apercevGÛ"  du  désordre  où  j'étais ,  je  re- 
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eommandai  le  silence  a  Gervais,  et  montant 
sur-le-champ  en  voiture ,  je  nie  rendis  a 
Chaillot.  ^la  pauvre  Lucile,  se  doutant  bien 
peu  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  folâtrait 
dans  le  jardin  avec  un  jeune  homme,  que, 
dans  mon  trouble,  je  ne  reconnus  pas  d'a- 
bord :  c'était  Gustave ,  qui ,  craignant  d'en- 
freindre ma  défense  ,  feignit  de  vouloir  se 
retirer.  —  Restez,  restez,  lui  dis -je;  car 
j'étais  bien  aise  qu'il  m'aidât  k  consoler  ma 
pauvre  amie,  et  l'idée  que  j'allais  lui  por- 
ter un  coup  si  sensible,  me  faisait  perdre 
de  vue  tout  ce  qui  pouvait  ra'être  person- 
nel. Nous  rentrâmes  au  salon,  et,  avec 
tous  les  ménagemens  que  je  pus  imaginer, 
je  parvins  a  l'instruire  de  tout  ce  qui  s'était 
passé.  La  duchesse  versa  des  larmes  a  l'en- 
droit où  je  peignais  le  danger  de  son  mari  ; 
mais  quand  elle  sut  qu'il  n'était  pas  blessé, 
elle  essuya  ses  yeux  et  n/embrassant  avec 
plus  de  tendresse  que  jamais  :  Elvire ,  me 
dit-elle ,  cet  événement  est  un  nouveau 
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lien  entre  nous;  vous  me  privez  de  mon 
mari  5  c'est  un  malheur,  sans  doute;  mais 
quand  vous  pouvez  vous  en  croire  respon- 
sable,  oseriez-vons  jamais  m'abandonner? 
— Jamais,  jamaisjlui  dis  je,  et  s'il  me  faut 
choisir  entre  le  public  et  vous,  mon  choix 
est  fait.  J'avais  cru  inutile  de  dire  a  la  du- 
chesse la  violence  qu'avait  voulu  exercer 
son  mari  pendant  la  nuit  ;  je  me  flatte  encore 
qu'elle  pourra  l'ignorer,  et  je  me  trouvais 
de'ja,  quoiqu 'involontairement,  trop  de  torts, 
sans  avouer  cet  amour  injurieux  et  pour 
elle  et  pour  moi.  11  nous  restait  bien  des  ré- 
flexions a  faire,  mais  j'éiais  si  fatiguée  que 
Lucile  me  força  de  me  mettre  au  lit.  Eveillée 
avec  le  jour,  je  me  suis  mise  a  t'écrire.  Ah  ! 
Sophie,  quelle  différence  dans  notre  sort, 
et  que  de  malheurs  semblent  s'attacher  au 
mien  I 

Ton  amie,  Elvire. 
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LETTRE  XLII. 

Gustave  Broun  ,  à  f^alvllle. 

Du  cliâleau  de  Ccrni  ,  en  TsTormamlie. 

Vivent  les  femmes,  mon  ami, pour  pro- 
fiter tics  c'vénemens,  et  conduire  avec  per- 
sévérance ce  que  leur  a  fait  vouloir  un  sen- 
timent ou  un  caprice  I  car  il  serait  difficile 
d'expliquer  ce  qui  les  fait  agir.  Ma  petite 
duchesse  est  une  héroïne  en  amitié  ;  elle 
tient  sa  promesse,  et  se  sesyant,  avec  art, 
d'une  circonstance  qui  devait  naturellement 
me  séparer  d'Elvire,  elle  a  réuni  sous  le 
même  toit,  la  confiance  et  le  danger,  la 
candeur  et  la  perversité  ,  le  sentiment  assez 
profond  de  la  vertu  ,  Tinexpérieuce  de  la 
jeunesse  et  des  passions.  Enfin,  pendant  que 
je  t'éciis  cette  lettre,  Elvire,  a  vingt  pas  de 
moi ,  repose  sans  cramte ,  et  se  croit  sûre 
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d'elle-même ,  près  d'une  amie  sans  mœurs, 
e,t  d'un  amant  passionné,  dont  les  obstacles 
ont  irrité  les  désirs.  Ainsi  que  je  l'avais  pro- 
jeté ,  mon  séjour  a  la  campagne ,  et  près  de 
ma  belle  amie,  est  connu  de  tout  Paris,  ex- 
cepté d'elle-même,  qui  se  persuade  que  la 
plus  affreuse  calomnie  a  pu  seule  accréditer 
cette  idée.  J'avais  confié  sous  le  secret  cette 
petite  circonstance  a  deux  ou  trois  de  mes 
anciennes  amies,  qui  ne  peuvent  pardonner 
a  Elvire  une  figure  charmante,  et  une  con- 
duite qui  n'est  encore  accusée  que  sur  des 
probabilités;  mais  la  baronne  de  Voissy, 
plus  malheureuse  que  les  autres  dans  le 
choix  de  ses  conSdens,  a  brodé  sur  ce  voyage 
ime  jolie  petite  histoire,  que  le  colonel  de 
Volmar  a  été  brutalement  raconter  au  duc 
de  Mozardi.  Le  duc ,  que  je  ne  crois  pas 
plus  heureux  que  moi ,  mais  qui  n'était  peut- 
être  pas  non  plus  sans  prétentions,  a  pris 
feu  a  ce  sujet  ;  un  banquet  destiné  a  la  joie 
et  k  l'union  est  devenu  un  vrai  champ  de 
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bataille  ;"  les  assiettes  ont  volé  a  la  suite  des 
railleries  les  plus  piquantes*,  enfui  l'honneur 
a  voulu  du  sang  ;  le  colonel  a  succombe' ,  et 
tout  Paris  sait  aujourd'hui  que  le  duc  a 
donné  cette  leçon  sévère  a  l'indiscret  qui 
osait  assurer  que  le  chevalier  Broun  habitait 
Chaillot,  avec  et /?o/./r  madame  de  Vérac. 
Ne  va  pas  te  scandaliser,  Valville,  si  je  te 
confie  un  peu  légèrement  ce  malheur:  être 
luéj  tué  tout  a  fait  pour  un  bavardage, 
c'est  un  peu  fort.  Je  regrette  le  colonel, 
sans  pourtant  me  croire  en  rien  responsa- 
ble de  lévénement.Quel  que  soit  le  résultat 
d'une  querelle,  celui  qui  la  soutient  oublie 
bien  vite  la  cause  qui  la  produit;  la  moindre 
personnalité  échauflfe  sa  bile,  et  si  ou  savait 
la  vérité  de  tout  ce  qui  se  raconte,  on  dé- 
couvrirait qu'une  prétention  blessée ,  un  ri- 
dicule auquel  on  veut  se  soustraire,  un  sou- 
rire impertinent,  ont  conduit  aux  plus  grands 
actes  de  violence  et  de  ressentiment  ,  des 
gens  qin"  j  a  la  fia  d'une  dispute ,  ne  se  rap- 


Î2i6  ELVIFxE. 

pèleraient  pas  eux-mêmes  ce  qui  l'a  déter- 
mine'e.  Je  crois  donc  que  l'heure  du  colonel 
était  arrivée ,  et  que  le  pauvre  jeune  homme 
n'avait  pas  plus  d'envie  de  prouver  ma  hai- 
son  avec  Elvire,  qu'il  y  avait  d'intérêt.  Mais 
un  duel,  un  combat,  un  homme  mort^  im 
autre  en  fuite  ,  voila  ce  qui  donne  de  l'im- 
portance a  une  nouvelle;  et  quand  tant  de 
gens  trouvent  avantage  ou  plaisir  a  médire, 
comment  ne  pas  croire  tout  ce  que  Paris  a 
dit? Userait  trop  long  et  ti'op  inutile  de  t'ex- 
pliquer  comment  Elvire  a  consenti  a  me 
laisser  jouir  près  d'elle  de  mes  innocentes 
fonctions  d'ami.  Peut-être  est-elle  de  bonne 
foi,  et  croit- elle  que  j'y  borne  mes  espé- 
rances; peut-être  aussi  commence-t-elle  a 
s'ennuyer  de  son  veuvage ,  et  a  vouloir  rem- 
placer ce  pacifique  Emile,  qui  voyage,  je  ne 
sais  trop  pourquoi.  Apparemment  qu'il  croit 
le  savoir ,  lui  ;  ce  qu'il  y  a  de  sîir ,  c'est  qu'il 
boude  trop  long-temps,  et  qu'Elvire  était, 
peut-être ,  dans  Paris,  la  seule  femjiie  char- 
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mante  qui  pût  fuir  depuis  plusieurs  mois, 
tous  les  déJommagemens  que  Tamour  élait 
prêt  a  lui  offrir.  Ce  que  je  te  dis  un  peu 
tard ,  peut  être ,  c'est  qu'au  lieu  d'être  dans 
noire  pavillon  de  Chaillot,  nous  sommes 
transportés  la  duchesse ,  Elvire  et  moi ,  dans 
une  fort  belle  terre  de  Normandie,  chez  une 
parente  de  la  duchesse,  qui  lui  a  des  obli- 
gations, et  ne  croit  pas  s'acqin'tter  encore 
«ssez  en  nous  recevant  k  merveille.  Tu  sens 
qu'il  a  fallu  s'e'loigner  de  Paris,  où  tous  les 
regards  auraient  été  fixés  sur  nous,  ce  n'est 
pas  qu'Elvire  ne  soit  au  désespoir  de  cet 
éclat;  mais  sa  petite  tête,  si  portée  a  cares- 
ser un  système  qui  la  distingue  ,  s'est  nour- 
rie de  l'idée  que  l'opinion  injuste  des  hom- 
mes ne  doit  pas  avoir  une  influence  essen- 
tielle  sur  le  bouheur  ;  elle  se  renferme  donc 
dans  sa  conscience,  et  vit  pour  l'amitié.  Ce 
plan  n'a  pas  le  sens  commun  dans  une 
femme  de  vingt  ans;  mais  n'en  dis  pas  de 
mal,  Valville.car  nous  l'avions  sagement 
Tome  I.  10 
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conil)iné  Lucilc  et  moi;  de  flnix  raisonne- 
mcns  nous  ont  conduits  a  de  fausses  con- 
séquences ,  et  la  tendre  Elvire ,  sure  de  dé- 
sabuser un  jour  l'époux  qu'elle  croit  chérir 
encore,  dit  avec  orgueil,  Emile  et  jna 
vertu  me  cousoIcroHt  de  tout.  Pauvre  pe- 
tite !  et  moi ,  et  moi  donc ,  me  serais-je  éloi- 
gné de  la  capitale,  et  de  tous  les  plaisirs, 
pour  être  ainsi  un  ami  sans  conséquence? 
Tu  ne  le  crois  pas,  Valville^  et  me  voici 
enfin  sur  la  route  du  bonheur. 

Ton  ami ,  Gustave. 


ELVIRE.  215 

LETTRE    XLIII. 

Elvire  à  Sophie. 

Ccrni. 

.ÎNE  me  blâme  pas,  ne  me  juge  plus,  So- 
phie,  plains  ton  amie,  et  deTciids  foi  s'il  est 
possible,  de  ces  coupables  pre'vcniions  qui 
s'éiublissent  sur  nia  coniuiiu;,  cju  1  n'est 
plus  temps  d'écarter,  et  auxquelles  je  ne 
veux  pas  sacrifiei  des  jouissances  véritables, 
et  que  mon  cœur  ne  me  reproche  plîss.Cons- 
ternésdu  trisîe  évéuement  qui  coûtait  !a  vie 
a  M.  de  Volmar ,  exigraii  la  Tuite  du  duc ^  et 
compromettait,  peut-être,  ma  léputa'ion, 
en  fixant  sur  moil'attentioa.dr.  public.  Nous 
étions, le  lendemain , a  faire  sur  ce  malheur 
les  différentes  réflexions  qu'il  nous  iiispirait 
a  tous,  quand  Gervais  me  remit  une  fettre 
de  ma  mère;>  a  laquelle  je  ne  son^^eais  pas 
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sans  beaucoup  d'inquiétude.  Ah,  Sophie, 
quelle  lettre!  et  sorait-il  possible,  qu'au 
nom  mênifi  de  la  vertu ,  une  mère  fût  au- 
torisée a  traiter  ainsi  une  femme  qui  n'a  ja- 
mais trahi  ses  devoirs,  et  qui  est  bien  étran- 
gère a  tout  ce  qui  vient  d'arriver?  Madame 
de  Blansac  m'écrit  que  mon  infâme  con- 
duite m'a  déshonorée  sans  retour  ,  que  tout 
le  monde  connaissait  depuis  long-temps  ma 
liaison  et  mon  amour  pour  le  chevalier  Broun; 
maisquele  zèle  indiscret  du  duc  deMozardi 
a  fait  former  de  nouvelles  conjectures,  après 
lesquelles  je  ne  dois  plus  compter  sur  les  plus 
faibles  considérations  dans  le  monde.  Elle 
me  défend  de  me  présenter  chez  elle ,  et  ne 
craint  pas  de  me  dire  que  si  elle  savait  où 
trouver  Emile  ,  elle  l'instruirait  de  mes  dé- 
sordres ,  et  le  pf  esserait ,  elle-même ,  de  les 
réprimer  par  le  juste  emploi  de  son  autorité. 
Cette  lettre  outrageante  se  termine  en  m'as- 
ôurant  qu'elle  va  prier  pour  moi  le  Dieu  des 
îftifiéricordes,  pour  que  rentrant  dans  la  yeic 
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du  salut,  je  donne  au  monde  l'exemple  da 
repentir, après  avoir  suivi  celui  de  la  cor- 
ruption. Je  connaissais  la  sévérité  de  ma 
mère  :  mais  iusqu'ici  la  icndresse  malernelle 
y  avait  apporté  ciuelqu'adoucissement.  Pouf 
la  première  fois  j'envisageai  la  perle  de  ses 
sentimens  et  de  sa  confiance  -,  un  torrent  de 
larmes  couvrit  mon  visage.    Gustave,  qui 
était  présent ,  me  demanda  si  c'était  une 
lettre  d'Emile.  —  Voyez,  Gustave,  voyez, 
lui  dis- je  ,  quelle  indulgence  je  puis  atten- 
dre du  monde,  quand  ma  propre  mère  me 
jnge  ainsi?  — Elvire,  me  dit -il,  je  le  vois 
trop,  je  sers  de  prétexte  ala  rage  impuissante 
de  vos  ennemis.  Quelque  jusûce  que  vous 
puissiez  me  rendre  dans  votre  cœur,  vous 
finiriez  par  me  haïr ,  en  voyant  ainsi  raoa 
nom  toujoms  mêlé  dans  les  infâmes  calom- 
nies qu'on  se  plaît  a  répaudre  contre  vous; 
eh  bien,  Elvire,  je  m'y  sacrifia  ai,  je  vais 
aussi  quitter  la  France.  Quand  nous  serons 
séparés  par  l'intervalle  des  mers,  le  public 
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inconslant  m'oriWiera  bientôt  et  regretter.*! , 
peiU-êtie,  la  légèreté  de  ses  jugemens. — Je 
tentl's  la  main  a  Gustave ,  et ,  quoique  hon- 
teuse d'accepter  cette  prenvede  dévouement 
et  d'affliger  tous  ceux  dont  l'amitié  m'est  si 
connue,  je  crois  que  j'allais  y  consentir, 
lorsque  la  duchesse ,  prenant  un  ton  que  je 
ne  lui  connaissais  pas ,  me  dit  :  quoi ,  Elvire , 
vous  souffririez  queGustave  s'expatriât  aussi? 
vous  auriez  cette  faiblesse,  cette  timidité? 
qu'attendez  vous  donc  du  monde,  pour^y 
sacrifier  ainsi  tous  ceux  qui  vous  aiment? 
que  lui  reste-t-d  a  dire,!»  ce  monde  injuste?  et 
voulez -vous  qu'il  pense  que  Gustave,  las  de 
son  prétendu  bonheur,  et  satisfait  de  la  pu- 
blicité qu'il  a'  su  lui  donner,  vous  abandonne, 
sans  se  mettre  en  peine  du  tort  qu'il  a  pu  vous 
causer?  La  Lardieese  du  public  s'encourage 
par  la  timidiîé  de  ceux  qui  la  redoutent,  et 
«i  Gustave  s'éloigne  ,  tous  les  propos  seront 
confirmés.  —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dois 
«roire ,  dis-je  a  Lucile-,  il  me  semble  que. 
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jusqu'ici,  je  n'ai  fait  que  mVgarer  dans  toutes 
les  rësokuions  que  j'ai  prises^  depuis  que 
j'ai  perdu  mon  guide,  mon  premier  ami, 
toutes  mes  de'marches  tournent  contre  moi. 
On  accusait  mon  goût  pour  le  plaisir  et  la 
dissipation  ;  on  a  prêîé  des  motifs  criminels 
a  ma  retraite;  si  je  reste  près  de  vous,  on 
m'accuseia  de  braver  l'opinion. — Et  si  vous 
nous  (|;iittez,  Elviie,  ce  ne  sera  qu'en  tra- 
hissant l'amitié.  Pensez  vous ,  d'ailleurs,  que 
votre  retour  dans  la  société  ne  vous  pré- 
pare pas  mille  déplaisirs?  on  se  parlera  a 
l'oreille;  il  se  foimora  un  parti  entre  les 
femmes  intolérantes,  qui  voudront  vous  éloi- 
gner par  leurs  t'roic'eiirs;  et  celles  qui,  taisant 
profession  d'indulgence,  vous  accueilleront 
avec  cette  bonté  piolectrice  si  laite  pour 
affliger  la  vanité.  £t  les  hommes,  El  vire,  ne 
feindront-ils  pas  de  vous  croire  coupable, 
pour  justifier  leur  témérité?  On  vaniera 
près  de  vous  le  bonheur  de  Gustave  ;  et  qui 
sait  si  le  juste  soin  de  votre  défense  n'expo- 
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sera  pas  aussi  ses  jours?  —  Arrêtez,  ma- 
dame, repiit  Gusiave,  j'espère  cjue  cette 
dernière  cousidcialion ,  n'entrera  pour  rien 
dans  les  re'solulions  d'^Elvire.  Ce  serait  trop 
peu  de  ma  vie ,  si  je  poi:vais ,  en  la  perdant , 
écarter  le  trouble  involontaire  que  ma  fatale 
amitié  a  jelé  sur  la  sienne  j  comptez-moi  pour 
rien ,  et  placez  seulement  mon  dévouement 
de  n:auièie  a  lui  l'aiiC  juger  que  tous  les 
sacrifices  me  sont  possibles  pour  elle.  — Je 
pleurais,,  Sophie  ^  j'étais  frappée  des  ré- 
flexions et  des  craintes  que  me  montrait 
Lucile*,  mon  cœur  intérieurement  connaît 
Emile  ;  je  cherchais  ce  qu'il  m'aurait  con- 
seillé ,  et ,  dans  mon  découragement ,  le 
moindre  indice  de  son  séjour  m'eût  décidée 
a  le  rejoindre  ,  a  n'écouter  que  lui  seul  ; 
mais  où  le  trouver?  quel  parti  prendre?  Je 
continuais  a  garderie  silence.  —  Eh  bien  , 
Gustavp,reprit  Lucile, puisqu'il  vire  peut  en- 
core balancer  entre  les  amis  les  plus  tendres, 
lesplusfidèles^etraveugleopimondumondej, 
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n'exigeons  pas  un  effort  qu'elle  pourrait  re- 
gretter :  c'est  a  nous  a  renoncer  à  elle:  l'a» 
mitié  que  nous  lui  portons  nous  est  com- 
mune ,  mais  sachons  la  vaincre,  éloignons- 
nous  tous  deux. —  Lucile!  Gustave!  mes 
seuls  amis  ,  prenez  pitié  de  ma  situation  ; 
vous  voyez  ma  faiblesse.  Assurément,  je 
ne  puis  me  résoudre  a  rester  ici  ;  mais  n'est- 
il  pas  quelque  lieu  au  monde,  oii  ceux  qui 
nous  haïssent  ne  puissent  au  moins  nous  oiv 
blier  ?  —  Oui,  oui,  dit  aussitôt  Lucile;  j'iii 
en  Normandie  une  amie  aimable  et  bonnf. 
Elle  me  doit  sa  fortune,  et  si  j'avais  pu  faire 
a  une  autre  que  vous,  Elviie  ,  le  sacrifice 
des  plaisirs  dont  je  jouissais  a  Paris,  j'aurais 
depuis  long-semp  partagé  sa  solitude.  Ma- 
dame de  Cerni  habite  une  terre  charmanti  , 
où  elle  peut ,  sans  embarras,  donner  cinq  a 
six  logemens.  Ce  qui  occupe  le  plus  a  Paris 
s'y  oublie  aussi  vite  ;  Emile  reviendra  ,  et 
nous  laisserons  ici  des  ordres  secrets  pour 
qu'il  soit  instruit  de  notre  retraite.  Quant  a 
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Gustave,  je  me  charge ,  El  vire  ,  de  de'tour- 
ncr  les  soupçons  sur  moi-niêine.  El  pensez- 
vous  ,  ma  clièrc^  me  dit  elle  en  reprenant 
son  caractère  joyeux ,  que  je  ne  sois  plus 
assez  jolie  ponr  qu'on  puisse  fort  bien  croire 
qu'il  soit  .imourenx  de  moi  ?  —Et  si  le  duc 
le  croit  aiispi?  —  Oh  1  pour  cela ,  je  vous 
re'pr^iids,  Klvire,  qu'il  s'en  inquiétera  peu; 
depuis  long  temps  son  parti  est  pris.  —  Je 
soupirai,  m;iis  désirant  surtout  de  ne  point 
retourner  a  Paris  avant  le  retour  de  mon 
îuati,  je  dis  a  Lucîle  ,  eh  bien!  partons, 
partons  au  plutôt  ;  car  le  ciel  voit  mon 
cœur  !  : —  Lucile  se  j('îa  a  mon  cou  et  m'em- 
brassa uiîlle  fois,  Gustave  pressa  ma  main 
contre  ses  lèvres  avec  pîtendrissement ,  et 
nous  convînmes  qu'il  nods  rejoindrait  au 
bout  de  qiiel(jiipa  jours  seulement.  L'incc- 
tltude  ,  Sophie  ,  est  je  crois  l'état  le  plus 
pénible  de  l'âme  ;  car,  lorsque  ce  n'est  pas 
pav  le  remords  qu'elle  est  ag'tée ,  elle  écarte 
de  bonne  loi  les  images  afîligeaii tes,  pour 
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cliorchor  le  côië  le  }>liis  avantageux  au  pro- 
jet qui  la  fixe  ;  notre  départ  comme  notre 
sqour  clicz  maJaine  de  Cerni  sera  très  se- 
cret, Gervais  reste  chez  moi  a  Paiis,  mais 
il  a  défense  d'instruire  ma  mère,  a  laquelle 
j'ai  répondu  avec  fermeté,  quoique  sans  sor- 
tir des  bornes  du  respect.  Mon  innocence 
me  soutient,  m.ais  tant  de  contrariété,  ainsi 
que  l'absence  d'Emile,ont  entièrement  chan- 
gé mon  caraclère.  J'iii  peine  h  vaincre  ma 
mélancolie,  et  i-i  solitude  qui  uouriit  mon 
chagrin  a  des  charmes  pour  moi.  C'est  du 
château  de  Cerni  que  je  t'écrirai,  Sophie., 
Je  profiterai  de  la  société  de  Gustave ,  pour 
suivre  des  étudies  que  j'ai  trop  négligées  jus- 
qu'ici ;  et  l'occupation  préviendra  un  re- 
tour  de  sentiment  qui  ferait  son  malheur  et 
le  mien.  Si  ma  confiance  t'étonne  ,  Sophie, 
je  dois  t'avoîier  aussi,  sous  le  secret,  que  je 
ne  serais  pas  surprise  que  Ion  frère  eût  pris 
un. penchant  assez  vif  pour  Lucile.  Je  sais 
que  l'amour  de  l'ordre  ne  me  permet  pas. 
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de  le  souhaiter ,  mais  il  faut  convenir  que 
la  duchesse,  s'inquiétant  peu  du  jugement 
qu'on  porte  d'elle,  ne  s'en  aflligeiait  pas, 
et  ajouterait  a  la  confiance  que  j'attends  de 
mon  époux  a  son  retoiu-.  Mon  plan  ei-t  l'ait, 
Sophie:  je  lui  dirai  la  plus  exacte  vérité',  et 
s'il  trouve  quelque  iniprudeuce  dans  ma 
conduite  ,  au  moins  la  certitude  c^ue  je  n'ai 
trahi  ni  mes  devoirs,  ni  son  amour,  nous 
rendra  l'un  et  l'autre  au  bonheur.  Mande- 
moi  ,  Sophie  ,  si  ton  mari  est  instruit  de 
tout  ce  qui  vient  de  se  passer  ^  défends-moi 
près  de  lui ,  et  conserve-moi  son  estime  et 
ton  amitié.  Adieu,  Sophie. 

Ton  amie ,  Elvire. 
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LETTRE  XLIV. 

Sophie  à^  Ehire. 

St.-Ives. 

Oui  ,  mon  amie  ,  oui  ma  chère  Elvire , 
des  nouvelles  de  Paris  avaient  instruit  mon 
mari  du  combat  du  duc  de  Mozardi ,  ainsi 
que  de  toutes  les  circonstances  qui  l'ont  ac- 
compagné :  je  n'en  excepte  pas  même  l'en- 
trevue nocturne  de  cet  imprudent  person- 
nage, qui  eût  beaucoup  mieux  fait  de  lais- 
fier  sans  réponse  im  propos  indiscret,  que  de 
te  compromettre  a  jamais  par  cet  éclat , 
aussi  malheureux  pour  toi  que  pour  lui- 
même.  J'ai  reçu ,  en  cette  occasion ,  une 
grande  preuve  de  l'estime  de  M.  d'Andlar, 
qui  ne  m'a  point  permis  d'entreprendre  ta 
défense.  Sophie,  m'a-t-il  dit,  je  blâme  sans 
doute  les  incouséqueuces  de  luadâiue  de 
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Yéi-ac;  car,  en  supposant  que  la  malignité 
les  aggrave  beaucoup,  toujouis  est -il  vrai 
qu'en  rabsence  de  son  niari,  c'était  près  de 
sa  mère  qu'elle  devait  se  réfugier.  Quant  a 
ses  mœurs,  m'a-t-il  dit,  je  les  croirai  sans 
reproche,  tant  que  vous  lui  conserverez  vo- 
tre amitié.  Quel  rappr)rt  pourrait  il  exister 
entre  une  femme  criminelle  et  ma  Sophie , 
que  je  crois  si  sincèrement  attachée  a  la 
vertu?  Je  te  l'avoue,  Elvire,  ce  moment 
m'a  payée  de  tous  les  sacrifices  que  mon  mari 
a  exigés  de  moi.  Je  craignais,  j'en  conviens, 
de  vivre  en  province  ;  et  quand  je  donnai 
ma  main  a  M.  d'Andlar,  j'étais  sans  amour 
pour  lui  ;  mais  sa  paisible  amitié ,  son  entière 
confiance ,  trois  eufans  que  j'adore ,  ont 
donné  tant  d'intérêt  a  mon  existence,  que 
je  ne  retournerais  pUisa  Paris,  quand  je  se- 
r  iis  libre  de  l'habiter:  et  certes ,  mon  amie, 
les  injustices  qui  t'y  poursuivent  ne  coutri- 
b  leraient  pas  peu  a  me  faire  redouter  ce  sé- 
jour. Ta  position,  Elvire  ,  était  devenue  û 
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difficile  ,  que  ji'  ne  sais  pins  si  je  dois  l'ap- 
plaudir ou  te  blâiiîcr.  Ménage  ta  santé  ,  et 
ne  le  laisse  point  abattre.  11  me  parait  im- 
possible qu'Emile  l'abandonne  plus  loug- 
tiMups.  Que  de  mal  a  déjà  produit  son  ab- 
sence et  son  peu  de  fermeté  a  ton  égard!  Ce 
goût  pour  liiulépendance  t'a  trompée  ,  El- 
vire;  lu  as  craint  l'autorité  d'un  mari  qui 
t'adorait,  et  lu  es  restée  sons  le  joug  d'un 
public  aussi  léger  qu'injuste ,  dont  tu  éprou- 
ves aujourd'hui  toute  la  rigueur.  Ce  que  tu 
me  dis  de  mon  frère  m'étonne.  Il  était , 
dans  sa  première  jeunesse  ,  d'une  extrême 
persévérance  dans  ses  idées  ,  susceptible 
d'un  attachement  profond ,  et  de  beaucoup 
d'empire  sur  lui-même.  S'il  est  vrai  qu'il 
l'ait  jamais  aimée  avec  passion  ,  comme  sa 
douleur  et  sa  cruelle  maladie  t'autorisent  a 
le  croire,  c'est  qu'il  a  su  a]  précie.-,  Llvirc, 
la  droiture  de  tes  principes  et  ùe  tes  seuti- 
mens.  Bien  plus  belle  qi'e  la  duc'iesse ,  et 
portant  sur  ta  physionomie  l'empreinte  de 
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ton  âme  sensible  et  pure ,  je  ne  crois  pas  si 
facilement  que  toi ,  que  madame  de  Mozardi 
puisse  toucher  un  cœur  sur  lequel  tu  as  rc- 
^né.  Crois- moi  j  Elvire,  conserve  avec  lui 
la  plus  grande  réserve.  La  crainte  est  la 
sauve-garde  de  la  vertu  ;  et  n'oublie  pas 
qu'un  seul  moment  d'erreur  l'ôterait  jus- 
qu'au pouvoir  de  te  de'fendre  aux  yeux  de 
ton  ëpoux,  dont  tu  ne  pourras  écarter  les 
soupçons  que  par  ce  langage  éloquent  que 
l'innocence  prêle  a  la  vérité.  Je  souhaite 
que  tu  te  plaises  a  Cerni  ;  de  tels  déplace- 
mens  me  seraient  insupportables  :  je  hais  les 
nouveaux  visages;  mais  ton  caractère,  plus 
liant  que  le  mien ,  trouve  et  porte  le  plaisir 
partout.  Combien  je  suis  furieuse  quand  je 
pense  a  la  manière  dont  on  te  juge,  et  aux 
vertus  que  je  te  connais  ! 

^  Ton  amie ,  Sophie. 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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